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Texto rescatado no hace mucho más de un centenar de años 
del sueño que dormía desde hacía unos 3500 bajo las arenas 
de Mesopotamia, la epopeya de Gilgamesh es el relato más 
antiguo del mundo del que tenemos noticia. Sin embargo, el 
hecho de que sólo haya conservado en forma fragmentaria y 
en diversas versiones debido a estar recogido en tablillas de 
arcilla y en escritura cuneiforme ha hecho que normalmente 
haya quedado confinado a ediciones fragmentarias y 
eruditas destinadas sobre todo a los especialistas y que 
convierten su lectura, cuando menos, en un empeño difícil. 
El gran mérito de la presente versión de Stephen Mitchell es 
rescatar con sumo tacto y sensibilidad el relato de 
Gilgamesh para el lector común y corriente en un texto que 
se puede leer de corrido de principio a fin, sin traicionar por 
ello en ningún momento el espíritu del original, y teniendo 
en cuenta las más solventes ediciones eruditas. 
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INTRODUCCIÓN 


EL RELATO MÁS ANTIGUO DEL MUNDO 


Es lraq, cuando el viento hace volar el polvo hasta 
conseguir que los hombres y los tanques se detengan, 
arrastra con él el recuerdo de un mundo muy antiguo, 
mucho más que el Islam o el Cristianismo. La civilización 
occidental surgió en aquel lugar entre el Tigris y el Éufrates, 
donde Hammurabi dictó su código legal y donde se escribió 
el Gilgamesh —el relato más antiguo del mundo, un milenio 
más antiguo que la /líada o la Biblia—. Su héroe fue un rey 
histórico que reinó en la ciudad mesopotámica de Uruk 
hacia el año 2750 a. C. En la epopeya, tiene un amigo 
íntimo, Enkidul!!, un hombre desnudo y salvaje que ha sido 
civilizado por medio de las artes eróticas de una sacerdotisa 
del templo. Junto a este, Gilgamesh combate a monstruos, y 
cuando Enkidu muere, se muestra inconsolable. Así, 
emprende un viaje desesperado para encontrar al único 
hombre que puede decirle cómo escapar de la muerte. 


Parte de la fascinación de Gilgamesh radica en el hecho 
de que, como cualquier gran obra literaria, tiene mucho que 
decirnos sobre nosotros mismos. Al prestar su voz al dolor y 
al miedo a la muerte, quizá de una forma más potente que 
cualquier libro que se haya escrito desde entonces, al 
retratar al amor, la vulnerabilidad y la búsqueda de la 
sabiduría, se ha convertido en un testimonio personal para 
millones de lectores en docenas de idiomas. Pero también 
posee una relevancia especial en el mundo actual, con sus 
fundamentalismos polarizados, en donde cada bando cree 
fervientemente en su propia rectitud, sea cruzada o yihad, 
frente a lo que percibe como un malvado enemigo. El héroe 
de esta epopeya es un antihéroe, un supermán (una 
superpotencia, podríamos decir) que no conoce la 
diferencia entre fuerza y arrogancia. Al atacar por 
precaución a un monstruo, atrae sobre sí un desastre que 
sólo puede superar mediante un agónico viaje, una 
búsqueda que se transforma en sabiduría al demostrar su 
propia futilidad. La epopeya posee una extraordinaria y 
refinada inteligencia moral. Insistiendo en el equilibrio y 
rechazando ponerse de parte del héroe o del monstruo, nos 
lleva a preguntarnos acerca de nuestras peligrosas 
certidumbres sobre el bien y el mal. 

Emprendí esta versión de Gilgamesh porque nunca me ha 
convencido el lenguaje de ninguna de las traducciones que 
he leído. Quería encontrar una voz genuina para el poema: 
palabras que fueran suficientemente ágiles y musculosas 
para transmitir la potencia de la historia. Si he tenido éxito, 
los lectores descubrirán que, más que contemplar una 
antiguedad dentro de una vitrina, se hallan frente a una 
obra maestra de la literatura que, de manera inesperada, 
está tan viva hoy en día como lo estaba hace tres milenios y 
medio. 


ORÍGENES 


Cigamesh es una obra que, en la intensidad de la 
imaginación, se sitúa junto a los grandes poemas de Homero 
y la Biblia. Y sin embargo, durante dos mil años no tuvimos 
noticias de ella. Las tablillas de arcilla cocida sobre las que 
se inscribió en caracteres cuneiformes permanecieron 
enterradas entre los escombros de ciudades diseminadas a 
lo largo de todo el antiguo Oriente Próximo, aguardando a 
ser leídas por gentes de otro mundo. No fue sino hasta 1850 
cuando se descubrieron los primeros fragmentos entre las 
ruinas de Nínive, y el texto no fue descifrado y traducido 
hasta varias décadas después. El gran poeta Rainer María 
Rilke pudo haber sido el primer lector que comprendió lo 
suficiente como para reconocer su auténtica talla literaria. 
«¡Gilgamesh es formidable!», escribió a finales de 1916121. 
«Considero... que se encuentra entre las mejores 
experiencias que le pueden suceder a una persona». «Me he 
sumergido en él, y en esos fragmentos verdaderamente 
gigantescos he experimentado medidas y formas que 
pertenecen a las obras supremas que jamás haya producido 
la mágica Palabra». En la conciencia de Rilke, Gilgamesh, al 
igual que un magnífico palacio de Aladino que se ha 
materializado surgiendo de la nada en un instante, hace su 
primera aparición como una obra maestra de la literatura 
mundial. 

La historia de su descubrimiento y desciframiento es en sí 
misma tan fabulosa como un cuento de Las mil y una 
noches. Un joven viajero inglés llamado Austen Henry 


Layardl!31, que estaba atravesando Oriente Medio de camino 
hacia Ceilán, oyó que en los montículos de lo que hoy en día 
es la ciudad de Mosul había antiguedades enterradas, 
interrumpió su viaje y comenzó a excavar en 1844. Aquellos 
montículos resultaron albergar las ruinas del palacio de 
Nínive, la antigua capital de Asiria, incluyendo lo que 
quedaba de la biblioteca del último gran rey asirio, 
Asurbanipal (668-627 a. C.). «Asombrados», Layard y su 
ayudante Hormuzd Rassam «hallaron una estancia tras otra 
revestidas con bajorrelieves en piedra de demonios y 
divinidades, escenas de batallas, cacerías reales y 
ceremonias; puertas flanqueadas por enormes toros alados y 
leones; y, dentro de algunas habitaciones, decenas de miles 
de tablillas de arcilla inscritas con la curiosa, y en aquel 
momento aún no descifrada, escritura cuneiforme (“con 
forma de cuña”)». Más de veinticinco mil de aquellas 
tablillas fueron enviadas al Museo Británico. 

Cuando la escritura cuneiforme fue oficialmente 
descifrada en 1857, los estudiosos descubrieron que las 
tablillas estaban escritas en acadio!*!, una antigua lengua 
semítica emparentada con el hebreo y el árabe. Pasaron 
cincuenta años antes de que alguien reparara en las tablillas 
en las que estaba escrito el Gilgamesh. Entonces, en 1872, 
un joven conservador del Museo Británico llamado George 
Smith se dio cuenta de que uno de los fragmentos contaba 
la historia de un Noé babilónico, que había sobrevivido a 
una gran inundación enviada por los dioses. «Al fijarme en la 
tercera columna»!l*!, escribía Smith, «mi vista descubrió la 
afirmación de que el barco se posó sobre las montañas de 
Nizir, seguida por el relato del envío de la paloma, que 
regresó al no hallar un lugar donde posarse. Supe 
inmediatamente que había descubierto al menos una 
porción del relato caldeo del Diluvio». Para un Victoriano, 


era un descubrimiento espectacular, porque parecía 
constituir una confirmación independiente de la historicidad 
del Diluvio bíblico (los victorianos creían que la historia del 
Génesis era mucho más antigua de lo que realmente es). 
Según un relato posterior!f!l cuando Smith contempló 
aquellas líneas, dijo: «¡Soy el primer hombre que lee esto 
después de más de dos mil años de olvido! Tras colocar la 
tablilla sobre la mesa», continúa el relato, «comenzó a saltar 
y a correr de un lado a otro de la habitación en un estado de 
gran excitación y, para asombro de los presentes, empezó a 
quitarse la ropa». No se nos dice si se despojó únicamente 
de su chaqueta o fue más allá. Me gusta imaginármelo 
poseído por la euforia, moviéndose sin parar y corriendo en 
cueros, como Enkidu, ante los atónitos eruditos Victorianos 
vestidos de negro. 

El anuncio de Smith, realizado el 3 de diciembre de 1872 
ante la recientemente creada Society of  Biblical 
Archaeology, de que había descubierto una narración del 
Diluvio en una de las tablillas asirías provocó una gran 
conmoción!?!, y pronto se desenterraron más fragmentos del 
Gilgamesh en Nínive y en las ruinas de otras ciudades 
antiguas. Su traducción de los fragmentos que se habían 
descubierto hasta entonces se publicó en 1876. Aunque 
para un lector moderno parece pintorescal$! y casi 
surrealista en sus muchas conjeturas equivocadas, y aunque 
a menudo es fragmentaria hasta el punto de resultar 
incoherente, fue un importante esfuerzo pionero. 

Hoy en día, más de un siglo y cuarto después, han salido 
a la luz muchos más fragmentos, se comprende mucho 
mejor la lengua y los estudiosos pueden rastrear la historia 
del texto con cierto grado de confianza. En pocas palabras, 
lo que sigue es la opinión general!?!. 


Probablemente, las leyendas acerca de Gilgamesh 
comenzaron a surgir poco después del fallecimiento del 
monarca histórico. Los textos más antiguos que han 
sobrevivido, que proceden de aproximadamente el 2100 a. 
C.. son cinco poemas en  sumerio distintos e 
independientes!101 titulados «Gilgamesh y Aga», 
«Gilgamesh y Huwawa», «Gilgamesh y el Toro Celeste», 
«Gilgamesh y el Infierno» y «La muerte de Gilgamesh». (El 
sumerio es una lengua no semítica sin parentesco con 
ninguna lengua conocida hoy en día, y está tan alejado del 
acadio!*1! como el chino lo está del inglés. Se convirtió en la 
lengua culta de la antigua Mesopotamia y formaba parte de 
los conocimientos necesarios de un escriba). Estos cinco 
poemas —escritos en un estilo pausado, repetitivo, hierático, 
mucho menos condensado y vivido que la epopeya acadia— 
habrían sido conocidos por posteriores poetas y redactores. 

El antepasado directo de las once tablillas de arcilla 
desenterradas en Nínivel!21 es conocido como la «Versión 
Paleobabilónica». Fue escrita en acadio (del que el babilonio 
es un dialecto) y procede aproximadamente del 1700 a. C.; 
se han conservado once fragmentos, incluidas tres tablillas 
que están casi completas. Esta versión, aunque parafrasea 
unos pocos episodios de los textos del Gilgamesh sumerio, 
es un poema original, la primera Epopeya de Gilgameshl13]. 
En sus temas y su forma, es esencialmente el mismo poema 
que su descendiente ninivita: un relato sobre la amistad, la 
muerte del ser amado y la búsqueda de la inmortalidad. 

Unos quinientos años después de que se escribiera la 
Versión Paleobabilónica, un sacerdote erudito llamado Sín- 
leqi-unninni la revisó y reelaboró. Su epopeya, que los 
expertos denominan «Versión Estándar», es la base de todas 
las traducciones modernas. A fecha de hoy, con setenta y 
tres fragmentos descubiertos contamos con un poco menos 


de dos mil líneas de las tres mil del texto original en una 
forma continua y legible; el resto está dañado o perdido, y 
hay numerosas lagunas en las secciones que se han 
conservado. 

No sabemos exactamente cuál fue la contribución de Sín- 
legi-unninnil141 a la Versión Estándar!151, pues han llegado 
hasta nosotros muy pocos fragmentos de la Versión 
Paleobabilónica para poder compararlos. Por lo que podemos 
observar, es a menudo un redactor conservador, que sigue 
la versión más antigua línea a línea, con pocos o ningún 
cambio en el vocabulario y orden de las palabras. A veces, 
sin embargo, amplía o reduce, suprime pasajes o los añade, 
y actúa no como redactor, sino como poeta original. Los dos 
pasajes más importantes que sabemos que añadió, el 
prólogo y el discurso de la sacerdotisa Shamhat en el que 
invita a Enkidu a Uruk!181, poseen la viveza y la densidad 
del arte con mayúsculas. 

El Gilgamesh en el que el lector está a punto de entrar es 
a veces libre, a veces una adaptación cercana al verso inglés 
de la Versión Estándar de Sín-legi-unninnil*71. Incluso los 
estudiosos que hacen traducciones literales no se limitan a 
traducir la Versión Estándar y completan algunas lagunas 
textuales con pasajes de otras versiones, sobre todo de la 
paleobabilónica. Yo he llevado esta práctica un poco más 
allá: en ocasiones, cuando la Versión Estándar resulta 
especialmente fragmentaria, la he completado con pasajes 
procedentes de los poemas de Gilgamesh sumerios. También 
he añadido líneas o breves pasajes para enlazar lagunas o 
para aclarar la historia. Mi intención ha sido, de principio a 
fin, recrear la antigua epopeya, como si fuese un poema 
contemporáneo, en el universo paralelo de la lengua 
inglesa. 


LA CIVILIZACIÓN DEL HOMBRE SALVAJE 


Citgamesh es el relato del viaje de un héroe; podría 
decirse que es la madre de todos los viajes de héroes, con 
sus ¡inmensas y  desbordantes presencias míticas 
moviéndose por un paisaje de sueños. Es también la historia 
de cómo el hombre se civiliza, cómo aprende a gobernarse a 
sí mismo y, por lo tanto, a su pueblo, y a actuar con 
templanza, sabiduría y piedad. El poema comienza con la 
ciudad y termina con ella. 

En las primeras líneas de su prólogo, Sín-leqi-unninni 
expone la amplitud y profundidad de lo que ha soportado su 
héroe: «lodo lo ha visto, ha experimentado todas las 
emociones». Las siete líneas siguientes nos cuentan los 
detalles esenciales, sin preocuparse siquiera de mencionar 
el nombre del héroe. Gilgamesh ha viajado hasta los 
confines del mundo y se le ha concedido el conocimiento de 
los primeros días de la humanidad; ha sobrevivido al viaje y 
ha regresado para restaurar el gran templo de Ishtar y la 
famosa muralla de Uruk, de más de 9,5 km de largol!?81. 

Y entonces, tras su resumen, sucede algo fascinante. Sín- 
legi-unninni se dirige a sus lectores y los invita a contemplar 
la gran ciudad por sí mismos. 


Mira cómo sus baluartes brillan como cobre al sol. Asciende por la 
escalera de piedra, más antigua de lo que la mente puede imaginar; 
llégate al templo del Eanna, consagrado a Ishtar, un templo cuyo tamaño 
y belleza no ha igualado ningún rey; camina sobre la muralla de Uruk, 
recorre su perímetro en torno a la ciudad, escruta sus soberbios 
cimientos, examina su labor de ladrillo, ¡cuán diestra es!; repara en las 


tierras que circundal*9!: en sus palmeras, sus jardines, sus huertos, sus 


espléndidos palacios y templos, sus talleres y mercados, sus casas, sus 
plazas. 


Es un momento extraño y conmovedor. El poeta se dirige 
evidentemente a un público de la antigua Babilonia del año 
1200 a. C., conminándolo a que admire una ciudad 
construida en tiempos inmemoriales. Pero resulta que ahora 
los lectores somos usted y yo. Nosotros somos los únicos que 
hemos sido invitados, más de tres mil años más tarde, a 
caminar por la muralla de Uruk y observar el esplendor y la 
bulliciosa vida de la gran ciudad. La invitación no resulta 
conmovedora porque la ciudad esté en ruinas y la 
civilización haya sido destruida —no se trata de un 
momento paradójico al estilo de «Ozymandias»!201—, sino 
porque en nuestra imaginación podemos ascender por la 
antigua escalinata de piedra y observar los exuberantes 
jardines y huertos, los palacios y templos, las tiendas y 
mercados, las casas, las plazas públicas, y compartir el 
asombro del poeta y su orgullo por su ciudad. 

En este momento, la invitación de Sin-leqi-unninni se 
vuelve más íntima. «Busca su piedra angular», nos dice: 


y, debajo de ella, el cofre de cobre que indica su nombrel21!. Ábrelo. 
Levanta su tapa. Saca de él la tablilla de lapislázuli. Lee cómo Gilgamesh 
todo lo sufrió y todo lo superó. 


No estoy seguro de que ni siquiera en 1200 a. C. este 
fragmento debiera tomarse al pie de la letra. Incluso para un 
antiguo lector babilónico, las líneas podrían ser 
suficientemente vivas para hacer innecesario el acto físico. 
Mientras leemos las instrucciones, podemos vernos a 
nosotros mismos encontrando la piedra angular, abriendo el 
cofre de cobre, levantando su tapa y extrayendo la preciada 
tablilla de lapislázuli, que resulta, al final, ser el poema que 


estamos a punto de leer. Estamos mirando bajo la superficie 
de las cosas, dentro de lugares escondidos, de las recámaras 
cerradas con llave de la experiencia humana. Las pruebas 
que se supone que el propio Gilgamesh ha puesto por 
escrito hace mucho tiempo se revelan ahora ante nosotros 
en palabras que, sean «grabadas en estelas de piedra» o 
impresas sobre papel, provocan su propio sentido de 
autenticidad. Brotan directamente de la fuente: si no del 
Gilgamesh histórico, sí de un poeta que ha imaginado la 
experiencia del héroe con una intensidad suficiente para 
que sea verdad. 

El poema paleobabilónico que heredó Sin-legi-unninni 
comienza con la frase «superior a todos los reyes», y 
describe a Gilgamesh como un joven gigantesco y frenético 
(su nombre podría significar «El viejo es un joven»), un 
guerrero, y, tras su regreso, como un buen rey y benefactor 
de su pueblo: una combinación de Goliat y David. Pero su 
comienzo es el de un tirano. Cuando nos sumergimos por 
primera vez en el poema, hay un desequilibrio esencial en la 
ciudad; algo ha ido realmente mal. El hombre de valor 
insuperable e inagotable energía se ha convertido en un 
monstruo egoísta; el pastor se ha transformado en lobo. 
Oprime a los jóvenes, quizás con trabajos forzados, y oprime 
a las muchachas, quizás con su voraz apetito sexual. Puesto 
que es un monarca absoluto (y para colmo es divino en sus 
dos terceras partes), nadie se atreve a criticarle. El pueblo 
clama al cielo, igual que los esclavos israelitas del Éxodol?21, 
y su llanto es atendido. Pero Anu, padre de los dioses, no 
interviene directamente. Envía su ayuda de una forma 
deliciosamente indirecta. Le pide a la gran diosa madre, 
Aruru, que vuelva a materializar su primer acto de creación 
de un ser humano: 


Ahora ve y crea un par de Gilgamesh, su segundo ser, un hombre que 
iguale su fuerza y su valor, un hombre que iguale su tempestuoso 
corazón. Crea un nuevo héroe y que se contrarresten de forma perfecta, 
para que Uruk tenga paz. 


Como Dios en el Génesis, Aruru crea un hombre a partir del 
polvo y se convierte en un ser vivo, en el hombre original: 
natural, inocente, solitario. Este segundo Adán hallará «una 
ayuda acorde a sus necesidades»!231 no en una mujer, sino 
en el hombre a causa del que fue creado. Así comienza —mil 
años antes que Aquiles y Patroclo, o David y Jonatán— la 
primera gran relación de amistad de la literatura. 

Enkidu es, efectivamente, un doble de Gilgamesh, tan 
grande y poderoso que cuando la gente lo contempla es 
presa de un temor reverencial. Pero también es lo contrario y 
la imagen especular de Gilgamesh: dos tercios de animal 
frente a los dos tercios de divinidad de Gilgamesh. Estas 
cualidades animales son en realidad mucho más atractivas 
que las divinas. Mientras que Gilgamesh es arrogante, 
Enkidu es infantil; si Gilgamesh es violento, Enkidu es 
pacífico, un herbívoro desnudo que se mezcla con los 
rebaños. Vive y se traslada con ellos de pasto en pasto y 
(como nos enteramos más tarde en el poema) ahuyenta a los 
depredadores que merodean!?*! cerca de ellos, asumiendo 
así tanto el papel de oveja como el de pastor. Con su 
altruismo natural es asimismo el primer activista animal, 
liberando a sus amigos de los fosos y trampas de los 
hombres. 

Cuando el trampero descubre a Enkidu bebiendo con los 
animales en una charca, queda aterrorizado, como si 
hubiese visto a «Big Foot» o al Abominable Hombre de las 
Nieves. Lo que hace palidecer su rostro y temblar sus 
piernas no es el temor a ser herido por un salvaje fornido (al 
fin y al cabo, no tiene por qué acercarse): es el temor a estar 


cara a cara con la humanidad primordial. El ttampero acude 
a su padre en busca de consejo, y el padre le envía a 
Gilgamesh, quien «sabrá lo que hay que hacer». 

Gilgamesh puede ser un tirano, pero es perspicaz. Sabe 
qué hacer respecto al salvaje y se lo transmite al trampero 
sin dudar un instante. «Ve al templo de Ishtar», le dice: 


pregunta allí por una mujer llamada Shamhat, una de las sacerdotisas 
que entregan sus cuerpos a cualquier hombre en honor de la diosa. 
Llévala al monte. Cuando los animales estén bebiendo en la charca, dile 
que se quite la túnica y se tumbe allí desnuda, dispuesta, abiertas las 
piernas. El hombre salvaje acudirá. Que ella emplee sus artes amatorias. 
La naturaleza obrará su curso y después los animales que en el monte 


eran sus compañeros se asustarán, y lo abandonarán para siemprel?51, 


Es una recomendación sorprendente, sobre todo porque 
procede de un hombre cuyo modus operandi es la fuerza. 
Podríamos haber esperado que enviase un batallón para 
buscar y capturar a Enkidu. En lugar de eso, envía a una 
sola mujer. De alguna manera, sabe que Enkidu necesita ser 
domado, no capturado, y que la única forma de civilizarlo es 
mediante el poder de eros. Sin embargo, no parece 
sospechar que el salvaje ha sido enviado por los dioses para 
civilizarlo a él. 

El poema no dice nada acerca de la relación de 
Gilgamesh con Shamhat. ¿Sabe lo diestra que es porque ha 
hecho el amor con ella en el templo? ¿Es un cliente 
habitual? ¿O sólo ha oído hablar de su habilidad? Todo lo 
que se nos dice es que es la mujer adecuada para ese 
trabajo. 

Shamhat es uno de los personajes más fascinantes del 
Gilgamesh. Si queremos apreciar su papel como prostituta 
de un antiguo culto babilónico, nuestra imaginación debe 
evitar cualquier  filtto de amor romántico, moral 
judeocristiana, lascivia masculina o indignación femenina. 


En realidad, no poseemos una palabra en nuestro idioma 
para describir lo que es Shamhat. Sin duda, las palabras 
acadias harimtu y samhátu no significan «prostituta» en 
nuestro sentido del término, una mujer que se vende a 
cambio de un beneficio personal. Shamhat es una 
sacerdotisa de Ishtar, la diosa del amor, y, como una especie 
de monja a la inversa, ha dedicado su vida a lo que los 
babilonios consideraban el misterio sagrado de la unión 
sexual. Al ofrecerse al hombre anónimo!?8! que se presenta 
ante ella en el templo, sea joven o viejo, agraciado o feo, se 
está ofreciendo a Todo hombre, es decir, a Dios. Se ha 
convertido en una encarnación de la diosa, y a través de su 
propio cuerpo vuelve a representar el matrimonio cósmico. 
Como pura sirviente de Eros, es el recipiente para la fuerza 
que mueve las estrellas, la fuerza que, a través de la mecha 
verde, guía la flor. 

En un pasaje acerca de las atracciones de Uruk que fue 
añadido en la Versión Estándar, Sin-legi-unninni menciona a 
las sacerdotisas de Ishtar con enorme orgullo: 


Ven —dijo Shamhat—, vayamos a Uruk, te conduciré hasta Gilgamesh, 
rey poderoso. Verás la gran ciudad y su imponente muralla, verás a los 
jóvenes vestidos con esplendor, con el mejor lino y bordada lana, con 
vistosos colores, con pañuelos con borlas y anchos fajines. Todos los días 
son fiesta en Uruk, la gente canta y baila en sus calles, los músicos tocan 
sus liras y tambores, delante del templo de Ishtar charlan y ríen sus 
bellas sacerdotisas, animadas por el goce del sexo, prestas a servir para 
el placer de los hombres en honor de la diosa!?7!, de modo que incluso 
los ancianos se levantan de sus lechos. 


¡Cuánto ama el poeta a su ciudad! La gran muralla, los 
colores, las galas, la música y el baile, todo ello forma la 
textura de la celebración continua de la vida que hace tan 
vivido este pasaje. Parte del disfrute que transmite está en 
que en Uruk el deseo sexual masculino reciba una 


gratificación tan abundante. Pero son las amorosas y alegres 
sacerdotisas, gratificadas también ellas en el acto de 
gratificación, quienes ¡iluminan este retrato de la ciudad. Su 
risa y su dicha sexual son para el poeta una de las 
principales glorias de la civilización. 

El trampero encuentra a Shamhat y le transmite las 
órdenes del rey. Shamhat ha sido entrenada en el arte de la 
sumisión, y puedo  ¡maginármela dando su total 
consentimiento a la misión, pese a lo peligrosa que puede 
resultar. La criatura a la que se va a ofrecer es, al fin y al 
cabo, un desconocido. Puede ser feroz, puede ser más 
animal que hombre, puede incluso hacerla pedazos, por lo 
que sabe (y probablemente sabe que su simple 
contemplación ha llenado de terror al trampero). Pero 
accede a ir —tranquila, me la imagino, confiada en sus artes 
y en el poder de eros—. 

La charca está a tres días de camino monte a través y el 
poeta podría haber insertado aquí fácilmente diálogos entre 
la joven sacerdotisa de Ishtar y el trampero. ¿Qué sentía ella 
durante el largo y, quizás, duro camino? ¿Tenía miedo? ¿Qué 
le preguntó al trampero sobre su vida? ¿Y sobre Enkidu? ¿Se 
sintió él deslumbrado por su presencia sexual? ¿Hicieron el 
amor o estaba prohibido? ¿Qué le preguntó a Shamhat, y 
qué respondió ella, sobre la vida en la ciudad, sobre sus 
experiencias en el templo, sobre el rey Gilgamesh? El poeta 
comprime todas las posibilidades dramáticas de estos tres 
días en dos líneas: 


Tres días caminaron. Al tercero llegaron a la charca. Allí aguardaron. 


La economía de su arte es exquisita. 
Shamhat y el trampero esperan otros dos días en la 
charca. Cuando aparece Enkidu, Shamhat sigue las 


instrucciones (aunque una experimentada sacerdotisa de 
Ishtar no necesitaría instrucciones) y los acontecimientos se 
desarrollan exactamente como Gilgamesh había predicho. 
Es un episodio profundamente conmovedor, sobre todo si 
recordamos el mito de la pérdida de la inocencia humana 
del Génesis. Aquí Shamhat representa el papel de Eva, pero 
es una seductora benigna, que no lleva a Enkidu al 
conocimiento de un bien y un mal polarizados, sino al 
conocimiento del esplendor de la sexualidad, de la 
comprensión íntima de lo que es una mujer y de la 
conciencia de sí del ser humano. En este jardín no hay 
serpiente ni una divinidad angustiada que anuncia 
prohibiciones y castigos. Una vez más, la economía del 
poeta es soberbia. Los siete días de relaciones sexuales se 
describen en los términos más sencillos; comprimidos en 
siete líneas constituyen una epopeya de iniciación sexual. 
Enkidu, en su inocencia y confianza, sigue los mandatos de 
su pene y descubre en sí mismo una potencia elemental, un 
estado de erección perpetua. Por lo que respecta a Shamhat, 
por atemorizada que pueda sentirse a medida que se le 
acerca aquella enorme criatura peluda, la acoge 
amorosamente y la mantiene junto a sí durante siete días — 
proeza que es cuando menos igual que cualquier otra de las 
ostentosas hazañas masculinas que aparecen 
posteriormente en el poema—. 


Empleó sus artes amatorias, se apoderó de su aliento con sus besos, no 
se reprimió en absoluto y le enseñó lo que es una mujer. Durante siete 
días permaneció erecto y yació con ella! 281. 


No hay rastro de conciencia puritana en la cultura de este 
poema: el sexo se considera un acto civilizador más que 
como algo peligroso para el orden social. Nos gustaría saber 
con exactitud en qué consistían las artes amatorias de una 


sacerdotisa babilonia, pero eso es algo que el poeta también 
deja a la imaginación. Cualesquiera que sean los detalles 
gráficos, es obvio que Shamhat desempeña bien su trabajo. 
Experta y enormemente generosa, Shamhat justifica 
plenamente la confianza que Gilgamesh deposita en ella. 

Al cabo de los siete días, cuando ya ha tenido suficiente 
sexo ininterrumpido, Enkidu intenta reunirse de nuevo con 
los animales, pero estos huyen a toda prisa, como el cervato 
que encuentra Alicial22l en el bosque donde las cosas 
carecen de nombre. Enkidu ya no posee la mente 
inconsciente de un animal ni la fuerza vital que tenía como 
hijo de la naturaleza. Ha perdido algo, pero no el paraíso. De 
hecho, Enkidu está a punto de entrar en otra clase de 
paraíso: la civilización, la ciudad donde cada día es una 
fiesta. De vuelta con Shamhat, se da cuenta de que, aunque 
ya no puede correr como un animal, ha adquirido algo que 
compensa sobradamente sus poderes perdidos. Al conocer 
sexual-mente a Shamhat, su mente se ha ampliado, ha 
comenzado a conocerse a sí mismo. Se sienta a los pies de 
Shamhat y, mientras escucha, descubre que puede 
comprender el lenguaje humano. También descubre por sí 
mismo lo que Dios reflexiona acerca de Adán en el Génesis, 
que «no es bueno que el hombre esté solo»!301. En este 
anhelo de un verdadero amigo, Enkidu intuye la razón por la 
que fue creado. 

Shamhat no sólo inicia a Enkidu en la conciencia de sí 
entre sus muslos civilizadores; le invita a Uruk, le 
proporciona vestiduras y le enseña a comer alimentos 
humanos en la cabaña de unos pastores que viven cerca de 
allí. Shamhat actúa como una madre paciente y amorosa 
que lo guía a través de este rito de paso. La escena en la 
mesa de los pastores es hilarante y conmovedora al mismo 
tiempo, con su conciencia libre de verguenza de que la 


iniciación a la humanidad significa saber en qué consiste ser 
sexual, estar ebrio y sentirse limpio. 


Lo llevaron hasta su mesa y pusieron frente a él pan y cerveza. Enkidu se 
sentó y se quedó mirando. Nunca había visto la comida de los hombres, 
no sabía qué hacer. Dijo entonces Shamhat: «Adelante, Enkidu. Esto es 
comida, es lo que nosotros, los humanos, comemos y bebemos». Probó el 
pan con cautela. Comió luego un pedazo, comió toda una rebanada, 
luego otra, comió hasta saciarse, bebió siete jarras de cerveza, su corazón 
se aligeró, su rostro se encendió y cantó con alegría. Se cortó el pelo, se 
lavó, se ungió la piel con delicado aceite, y se volvió completamente 
humano. 


Tenemos otros tres fugaces destellos de Shamhat: cuando 
ella y Enkidu hacen de nuevo el amor, cuando satisface 
humildemente la petición que este le hace y, finalmente, 
cuando le acompaña a Uruk. Entonces, tras haber 
completado su misión, desaparecel311. 


EL DESAFÍO 


Llar la ciudad de las grandes murallas, de los jardines, 
los templos y las plazas públicas, es el paraíso de la 
descripción de Shamhat, pero también es un lugar de 
sufrimiento, donde el pueblo llora angustiado a causa de la 
tiranía de Gilgamesh. Ambas realidades coexisten, y 
aparecen de acuerdo con la percepción de cada uno, igual 
que la luz es tanto una partícula como una onda: todo 
depende de cómo nos aproximemos a la ciudad. Cuando 
Shamhat invita a Enkidu a Uruk, le sugiere que se aproxime 
con ojos de aprecio, que se presente ante Gilgamesh y 
«contemple admirado» su magnificencia. Pero Enkidu no 


está preparado para esto. Necesita acercarse a él viéndole 
como un tirano y un adversario. 

De hecho, Shamhat presenta a Gilgamesh como un tirano 
la primera vez que lo menciona, sin el menor indicio del 
panegírico que vendrá a continuación: 


Déjame llevarte a la bien murada Uruk, al templo de Ishtar, al palacio del 
poderoso rey Gilgamesh, quien en su arrogancia oprime al pueblo, 
atropellándolo como un toro salvaje. 


La respuesta de Enkidu es sorprendente. No se le ponen los 
pelos de punta ni se le muda el color de la cara de ira, como 
le pasa posteriormente cuando escucha el presunto derecho 
de Gilgamesh de dormir con cualquier virgen a punto de 
casarse. Enkidu intuye algo en Gilgamesh más allá de su 
fuerza bruta y de su crueldad. Su anhelo es un 
reconocimiento que sale a la superficie de su conciencia, un 
reconocimiento, antes de los hechos, de que por muy injusto 
que pueda ser Gilgamesh, ambos se dan sentido 
mutuamente. 


En el fondo de su corazón sintió conmoverse algo, un anhelo no conocido 
hasta entonces, el anhelo de un verdadero amigol 321, 


Pero pasa inmediatamente de este silencio conmovedor, 
introspectivo, a una actitud agresiva que iguala a Gilgamesh 
en arrogancia. «Lo desafiaré», dice Enkidu. 


«Le gritaré en el rostro: “¡Yo soy el más poderoso! ¡Yo soy quien puede 
hacer temblar el mundo! ¡Yo soy supremo!”». 


Si un gorila joven y fuerte tuviera la capacidad de hablar, 
eso es lo que gritaría al macho alfa con su harén de esposas. 
El desafío es conmovedor por su primitivismo. No aparecen 
aquí la sutileza y la elocuencia homéricas, tan sólo 


testosterona verbalizada. ¿Otro héroe? ¡Lucharé con él! 
Enkidu necesita ponerse a prueba, entrar en la civilización 
con una susceptibilidad del tamaño de un cedro. Shamhat, 
hablándole como su maestra, sugiere que se acerque a 
Gilgamesh desde una perspectiva diferente. 


Te mostraré a Gilgamesh, rey poderoso, el héroe destinado a la alegría y 
al dolor. Te pondrás delante de él y lo contemplarás admirado, verás cuán 
bello, cuán viril es, cómo su cuerpo rebosa potencia sexual. Él es incluso 
más alto y fuerte que tú, tan lleno de vida que no necesita dormir. Olvida 
tu arrebato, Enkidu. 


Pero Enkidu no atiende a razones. Nada puede apartarle de 
su estilo de desafío masculino. 

El impulso concreto que motiva el viaje a Uruk procede 
de la boca de un joven que pasa por delante de Enkidu y 
Shamhat mientras están haciendo de nuevo el amor. El 
joven va de camino a Uruk para una boda en la que va a 
servir el banquete. La curiosidad de Enkidu se despierta más 
rápidamente que su pasión; interumpe el coito y envía a 
Shamhat a que haga averiguaciones. El joven describe lo 
que ocurrirá al final de la ceremonia: 


El sacerdote bendecirá a la joven pareja, los invitados se regocijarán, el 
novio se retirará y la virgen aguardará en el lecho nupcial a Gilgamesh, 
rey de la bien murada Urukl331. Pues él es quien yace primero con la 


esposal?*!. Una vez él lo ha hecho, lo puede hacer el novio. Este es el 
orden que los dioses han decretado. Desde el momento en que cortaron 
el cordón umbilical del rey, el himen de todas las jóvenes le ha 
pertenecido. 


«Al oír estas palabras», leemos, «el rostro de Enkidu 
empalideció de cólera», pero no se nos dice por qué se 
enfada. ¿Se trata de la furia indiscriminada de un joven 
desafiante? ¿De una escandalización moral ante el jus 
primae noctis de Gilgamesh? Si es así, ¿acaso no ha 


entendido que es un acto ritual autorizado por los dioses? 
¿Está autorizado por los dioses, como dice el joven, o es una 
afirmación propagandística inventada por un tirano 
depredador sexual? (Sabemos que los dioses han enviado a 
Enkidu para equilibrar la opresión de Gilgamesh, pero 
desconocemos la naturaleza precisa de esa opresión. Es muy 
posible que Gilgamesh, como encarnación de un principio 
masculino divino, tenga derecho a yacer con cualquier novia 
en su noche de bodas, pero que se esté apropiando también 
de otras jóvenes. También es posible, como piensan algunos 
estudiosos!3>1, que la opresión no tenga nada que ver con el 
sexo, y que Gilgamesh, un superdeportista, haya estado 
agotando a los hombres en certámenes atléticos y que las 
mujeres estén agotadas de cuidarlos). Finalmente, si la 
información del joven es exacta y si Enkidu lo ha 
comprendido correctamente, ¿se está rebelando contra el 
orden divino? ¿O bien acepta el orden divino y 
sencillamente quiere sustituir a Gilgamesh como el semental 
que planta su semilla en las vírgenes de  Uruk? 
Simplemente, no lo sabemos. 

Esta ignorancia es interesante para nuestra posición 
como lectores. (Será todavía más interesante en el episodio 
de la matanza del monstruo en los Libros Ill a V). Una de sus 
consecuencias es que no tomamos partido. Sí, Gilgamesh es 
un tirano, pero también es magnífico. Sí, se une con una 
mujer casada, pero esta aparente predación sexual podría 
ser parte del orden divino de las cosas, y oponerse a ello no 
es necesariamente virtuoso. Cada razón negativa se 
contrarresta con otra positiva. Por supuesto, desde otra 
perspectiva, está claro que todo el mundo de Uruk está 
desequilibrado debido a los maniacos excesos de Gilgamesh 
y que Enkidu ha sido creado para restaurar ese equilibrio. 
Está igualmente claro que la confrontación entre los dos 


héroes no va a ser una lucha entre el bien y el mal. Aquí hay 
demasiadas ambigúedades para que la mente pueda 
situarse en una posición de certeza moral. Lo que nos deja 
con la emoción en bruto de la ¡ira de Enkidu, que, 
inexplicada y carente de interpretación, sirve para llevarlo 
desde las cabañas de los pastores hasta la gran ciudad. 
Cuando Enkidu entra en Uruk, es acosado como una 
celebridad. Podía ser gigantesco, podía haber sido un 
salvaje en otro tiempo, pero ahora es plenamente humano, 
y, al reconocer su inocencia, la gente no teme acercarse a él, 
al revés de lo que le había ocurrido al trampero. La 
muchedumbre lo trata con una mezcla de temor reverencial 
y ternura, admirando su enorme cuerpo y besando sus 
enormes pies como si fuesen madres chochas que besaran 
las regordetas carnes de un bebé. Enkidu se abre camino 
hasta la casa nupcial y se planta, inamovible, delante de la 
puerta. 

Cuando llega Gilgamesh, los dos héroes se agarran, 
entrechocan sus cabezas como toros salvajes y se zarandean 
por las calles, golpeándose contra los muros y haciendo que 
las casas tiemblen. La confrontación no podría ser más 
primaria, reducida al elemento del orgullo masculino. La ira 
de Enkidu no viene al caso. No hay principios que defender, 
no hay justificaciones ni contrajustificaciones. La batalla es 
tan tonta como una pelea de colegiales, y sin embargo hay 
en ella algo bello por su energía. También hay un elemento 
profundamente erótico. No se trata de una lucha a muerte, 
como en la llíada o en Beowulf. Es una lucha al final de la 
cual los dos hombres podrán decir a su oponente «Ahora te 
conozco», o incluso (como dijo Jacob al ángell3€1), «no te 
dejaré ir a menos que me bendigas». Es una entrada en la 
intimidad, y está tan cerca de la relación sexual como de la 
violencia. 


El poema está cerca de afirmar que la relación entre 
Gilgamesh y Enkidu es homosexual (en la Tablilla XIl, un 
poema independiente añadido a la epopeya, la sexualidad 
genital es explícital3?!). Pero está claro que el elemento 
homoerótico de su unión es muy fuerte. Incluso antes de 
conocer a Enkidu durante el combate, Gilgamesh sueña con 
él en una imagen de gran ternura física. Un bloque de piedra 
que representa a Enkidu!l?8l cae del cielo; al principio es 
demasiado pesado para moverlo, luego se convierte en el 
amado en sus brazos, una piedra convirtiéndose en came 
caliente a través del poder de la metáfora. Al interpretar el 
sueño, la madre de Gilgamesh dice que así es como ocurrirá, 
que el bloque de piedra 


representa a un amigo amado, un poderoso héroe. Lo tomarás en tus 
brazos, lo abrazarás y lo acariciarás como un hombre acaricia a su esposa. 


Ambos hombres van a percibir su amistad como una especie 
de matrimonio, de manera que podrían decir, igual que 
David a Jonatán: «Tu amor por mí es maravilloso, superior al 
amor de las mujeres»!39]. 

Tras el combate, Enkidu no se escabulle ni ofrece su 
cuello como un animal derrotado por el macho alfa; en un 
discurso de la más hermosa y digna humildad, reconoce a 
Gilgamesh como el combatiente superior, el ser humano 
superior. De hecho, lo ve con los ojos de aprecio, 
contemplándolo admirado, tal como le había aconsejado 
Shamhat. 


Gilgamesh, eres único entre los hombres. Tu madre, la diosa Ninsun, te 
hizo más fuerte y valiente que cualquier mortal, y con justicia te otorgó 


Enlill401 la realeza, pues es tu destino gobernar sobre los hombres. 


Gilgamesh, como vencedor, no siente la necesidad de 
mostrar ningún aprecio recíproco hacia Enkidu, pero sabe 
que lo que soñó al final del libro primero se ha hecho 
realidad. Ha aparecido el amigo querido y héroe poderoso, el 
tanto tiempo esperado compañero de su corazón, el hombre 
que permanecerá a su lado frente a los mayores peligros. La 
lucha ha terminado y no queda ni rastro de furia, 
resentimiento o competitividad. Como David y Jonatán, cada 
uno ama al otro como a su propia almal*!!. 


UN MONSTRUO EN CASA 


Ási pues, entre Gilgamesh y Enkidu nace una verdadera 
amistad. Ahora, puesto que los dos héroes «se equilibran 
perfectamente el uno al otro», Uruk puede disfrutar de paz. 
Ahora el hijo puede volver a su padre, la hija a su madre y la 
vida de la gran ciudad puede continuar con toda su 
vitalidad, sin asomo de opresión que haga gemir al pueblo. 
Las dos realidades pueden fundirse en la entusiasta visión 
de Shamhat de una sociedad verdaderamente civilizada y 
festiva, con colores brillantes, galas, música, sonrientes 
sacerdotisas-cortesanas y deseo satisfecho. Los dioses están 
en su cielo y, por un momento, todo está en orden en el 
mundo. 

La transición al siguiente episodio —el viaje al Bosque de 
los Cedros y la muerte del monstruo Humbaba— es 
fragmentaria y oscura. No se nos informa sobre cuánto 
tiempo permanecieron Gilgamesh y Enkidu en  Uruk 
profundizando en su amistad; no sabemos qué hicieron 
durante esas semanas o meses. ¿Cómo pasan el tiempo libre 


los gigantes jóvenes y fuertes? No es ese un tema que 
interese en el poema, pero resulta fácil imaginar una 
interminable parranda de comilonas y cerveza, lucha, 
natación, polo, quizás enfrentamientos contra toros; a 
Gilgamesh enseñando amablemente a su amigo todos los 
nuevos bailes y canciones, excursiones diarias al templo del 
Eanna para hacer el amor con las más bellas de las jóvenes 
sacerdotisas (Shamhat incluida) y —puesto que los reyes de 
la antigua Babilonia se jactaban!*2! de ser cultos además de 
guerreros y atletas— visitas diarias a la biblioteca real, 
donde Enkidu puede recibir clases elementales de 
cuneiforme. 

Sin embargo, de forma inesperada Gilgamesh anuncia 
que es tiempo de partir de Uruk y comenzar la fatal 
aventura que proporciona el marco del resto de la epopeya: 
un ascenso a una dudosa victoria, seguido por una 
zambullida en la muerte, en un dolor inconsolable, y la vana 
búsqueda de la inmortalidad. «Ahora hemos de emprender 
viaje hacia el Bosque de los Cedros», dice Gilgamesh, 


«donde vive el feroz monstruo Humbaba. Debemos matarlo y extirpar el 
mal del mundo»!43!, 


Desde nuestro año 2004, no podemos dejar de escuchar esta 
afirmación de un antiguo rey de Mesopotamia como un 
sobrecogedor contrapunto de la reciente invasión americana 
de Iraq. Desde esta perspectiva, la acción de Gilgamesh es 
el ataque preventivo original. Los lectores antiguos, al igual 
que muchos americanos de hoy en día, la hubiesen 
considerado incuestionablemente heroica. Pero el poema es 
más sabio que la cultura de la que surgió. Complica 
maravillosamente las ostensibles certezas morales y, una 


vez más, cuando miramos más de cerca, la mente no halla 
terreno firme sobre el que asentarse. 

¿Qué empuja a Gilgamesh a marchar a esta aventura? 
¿Por qué debía matar al monstruo? En un primer momento, 
todo lo que escuchamos es el repentino anuncio. Como 
auditorio de una gran historia, no necesitamos más 
motivación. Al fin y al cabo, eso es lo que hacen los héroes, 
matar monstruos. En este sentido, la motivación es más 
literaria que psicológica. El relato, no el personaje, es el 
destino. 

Pero un poco más adelante el poeta nos ofrece una 
motivación!*4! para la decisión de marchar al Bosque de los 
Cedros. Lo que Gilgamesh quiere es fama, como explica a 
Enkidu en un apasionado discurso: 


Nosotros no somos dioses, no podemos ascender al cielo. No, somos 
hombres mortales. Sólo los dioses viven por siempre. Nuestros días son 
pocos en número, y cualquier cosa que hagamos es un soplo de viento. 
¿Por qué temer, pues, si más tarde o más temprano la muerte ha de 
llegar? [...] cortaré ese árbol, mataré a Humbaba, haré perdurable mi 
nombre, para siempre grabaré mi fama en la memoria de los hombres. 


Es obvio que Gilgamesh se considera completamente 
humano y que, para él, «dos tercios divino» no es más que 
un cumplido o una floritura retórica. Puede que su madre 
fuese una diosa, pero él es tan mortal como cualquier otro 
humano. Y cree que la única forma que tiene de trascender 
la muerte es hacer que su nombre sea eterno. 

El deseo de fama se encuentra en el corazón de las 
tradiciones heroicas antiguas babilónica, griega y 
germánica. Se trata de una de las ilusiones más nobles y 
puede dar lugar a grandes manifestaciones artísticas!*51 — 
además, como sabemos, de causar grandes estragos—. Hay 
algo muy humano, incluso muy atractivo, en toda esta 
actitud; la naturaleza humana no ha cambiado gran cosa 


desde Gilgamesh —o Enkidu, con su «¡soy el más 
poderoso!»— hasta Cassius Clay. Pero ¿heroico? Resulta 
difícil tomarse en serio las fanfarronadas y las hazañas en 
comparación con las acciones de lo que todos 
consideraríamos auténticos héroes: aquellos que se 
enfrentan al dolor o la muerte por el bien de otros. El 
heroísmo diario anónimo de bomberos y policías hace que el 
deseo de «un nombre imperecedero» nos parezca bastante 
menos admirable de lo que lo parece haber sido en otras 
culturas. En cualquier caso, el poeta deja claro desde el 
principio que, por más que Gilgamesh crea que está 
actuando correctamente desde un punto de vista moral, él 
no quiere matar a Humbaba «y erradicar el mal del mundo» 
por el bien del pueblo, ni para aliviar el sufrimiento ni para 
ayudar a nadie, salvo a sí mismo. 

A medida que el relato avanza, tenemos noticia de otra 
posible motivación: que Shamash, el dios sol, dios de 
justicia y protector especial de Gilgamesh, ha introducido 
esta decisión en su cabeza. Al menos, esta es la teoría de la 
madre de Gilgamesh, la diosa Ninsun (ni Gilgamesh ni 
Shamash la reconocen jamás). Según ella, toda la aventura 
es idea de Shamash y Gilgamesh sólo es un instrumento en 
sus manos, un guerrero en el combate de dios contra el mal. 
«Señor del cielo», dice Ninsun en su plegaria al dios sol, 


«tú has concedido a mi hijo belleza, fuerza y valor. ¿Por qué lo has 
cargado con un corazón incapaz de descanso? Ahora lo incitas a atacar al 
monstruo Humbaba, a realizar un largo viaje del que podría no regresar. 
Ya que ha resuelto marchar, protégelo hasta que llegue al Bosque de los 
Cedros, hasta que mate al monstruo Humbaba y extirpe del mundo el 
mal que tú detestas». 


Aquí Ninsun, «la sabia, la omnisapiente», aparece retratada 
como una figura enteramente humana, ni más ni menos 
sabia que cualquier otra angustiada madre de carne y 


hueso. Conoce bien a su hijo, y cuando menciona su 
«corazón incapaz de descanso», está refiriéndose a lo que 
guía a Gilgamesh a lo largo de toda la epopeya, tanto antes 
como después de la muerte de Enkidu. Sea cual sea el papel 
de Shamash en este proceso, podemos entender cómo el 
corazón incapaz de descanso de Gilgamesh le empuja de 
una forma tan poderosa como su ansia de fama. 
Psicológicamente, esta incapacidad de descanso no puede 
estar inspirada por el dios de la justicia; es lo contrario de la 
inspiración; en último término es desesperación. Se podría 
decir incluso que el ataque a Humbaba surge de lo que 
Pascal proclamó la causa de toda la infelicidad humanal*?!: 
la incapacidad de estar tranquilamente sentado a solas en 
una habitación. 

¿Tiene razón Ninsun en su teoría de que se trata de un 
combate del bien contra el mal? Todo en el poema habla en 
contra de ello. En realidad, el único mal del que se nos 
informa es del que Gilgamesh ha infligido a su propio 
pueblo; el único monstruo es el propio Gilgamesh!*?1, Si 
tiene un enemigo real, es el egoísmo que surge de su propio 
corazón incapaz de descanso. Quizás Uruk esté ahora en 
paz, pero Gilgamesh no lo está. El desequilibrio moral sigue 
ahí; hasta donde sabemos, él sigue siendo incapaz de 
reconocer lo que ha hecho, incapaz de disculparse o de 
compensar a los jóvenes y muchachas a quienes ha 
aterrorizado. 

Independientemente de lo que diga la madre de 
Gilgamesh, el poeta hace imposible que veamos a Humbaba 
como una amenaza para la seguridad de Uruk o como parte 
de un «eje del mal». A diferencia del Grendel de Beowulf, no 
se le considera enemigo de Dios; no hay en la cosmología 
del poeta un demonio o una fuerza metafísica negativa que 
sirva como instrumento de aquel. Que sepamos, no ha 


hecho daño a un solo ser vivol*8!l En último extremo, 
nuestras simpatías estarían de su lado. Puede que sea feo y 
terrorífico, con su aliento que vomita fuego, su atronadora 
voz y sus terribles fauces, pero ser terrorífico es su trabajo. 
Se limita a quedarse en su lugar, ocupándose de sus asuntos 
y cumpliendo con su obligación, que es cuidar del Bosque 
de los Cedros y mantener alejados a los humanos. «Si algún 
mortal conoce las normas de mi bosque»l!*9!1, le dice más 
tarde a Enkidu, 


«eres tú. Sabes que este es mi lugar y que yo soy el guardián del bosque. 
Enlil me puso aquí para inspirar terror a los hombres, y protejo el bosque 
tal como ordena Enlil». 


Igual que el precivilizado Enkidu, Humbaba es una figura de 
equilibrio y un defensor del ecosistema. (No estaría mal 
tener uno o dos monstruos que protegiesen nuestros 
parques nacionales de las empresas y otros depredadores). 

Me encanta la forma en que el poeta ha situado 
moralmente su poema de manera que, tan pronto como nos 
sentimos tentados de adoptar una postura en relación con el 
bien y el mal, nos damos cuenta de que hay una posición 
contraria igualmente válida. Este mundo, igual que el 
nuestro, no es blanco y negro; al final no hay ningún sitio 
donde estar, ningún bando que tomar ni podemos aislarnos 
de la verdad. Sí, Humbaba es un monstruo; quizás es 
malvado, como dice Ninsun; incluso es posible que 
represente una amenaza para la ciudad, aunque en ningún 
momento se nos dice cómo. Pero en la misma medida, al 
menos, Humbaba tiene asignado su propio lugar en el orden 
divino de las cosas. Uno de los grandes dioses le ha 
ordenado específicamente ser monstruoso, porque se 
supone que los humanos no deben penetrar en el Bosque de 
los Cedros y talar sus árboles. 


Parafraseando a Wallace Stevens!*0%l, si ha de haber un 
monstruo en casa dejemos que sea uno que haga su trabajo 
sin mala intención. El problema de creer en monstruos 
malignos y en un dios (o Dios) que odia el mal es que divide 
el universo en dos, nos separa de al menos la mitad de la 
creación y acaba conduciendo al mundo claustrofóbico y 
obsesionado con un destino funesto de las sagas heroicas 
germánicas, por idealistas que puedan ser. «La lucha entre 
el bien y el mal / es la principal enfermedad de la mente», 
escribió el maestro zen del siglo VI Seng-ts'an!*11, que sabía 
de qué hablaba. Es demasiado sencillo vernos luchando en 
el bando de Dios, identificar nuestra ideología con lo que es 
lo mejor para el mundo y utilizarla para justificar cruzadas, 
pogromos o ataques preventivos. Proyectar el mal hacia el 
mundo hace que yo esté en posesión de la razón irrefutable, 
una posición tan peligrosa en la política como en el 
matrimonio. 

Gran parte del Libro lll presenta la forma de un debate: 
entre Gilgamesh y Enkidu, más tarde entre Gilgamesh y los 
ancianos de Uruk. Es un debate entre la valentía (o la 
temeridad) y la prudencia. La posición de Gilgamesh es que 
debe emprender ese viaje para alcanzar la fama 
imperecedera. Enkidu señala primero que el Bosque de los 
Cedros está prohibido a los humanos y que Humbaba ha 
sido colocado allí por el propio Enlil para inspirar terror en 
los hombres. Después, empleando las mismas palabras que 
proferirán luego los ancianos, dice que, en cualquier caso, el 
viaje es demasiado peligroso y Humbaba demasiado 
poderoso. Los argumentos no son sutiles y no varían. 
Gilgamesh zanja el debate marchándose. Al fin y al cabo, es 
el rey y puede hacer lo que le plazca; y lo que le place ahora 
es encargar nuevas armas a la fragua. Al final del episodio, 
Enkidu y toda la ciudad lo apoyan. Los ancianos ofrecen su 


geriátrico y prudente consejo. Los jóvenes vitorean. Los 
héroes parten. 

Caminan hacia el este, en marchas de tres días, a razón 
de más de unos cuatrocientos ochenta kilómetros al día (lo 
que no representa un gran esfuerzo para alguien como 
Gilgamesh, cuyas piernas, según un pasaje fragmentariol!>21, 
medían Casi tres metros). Cada marcha se describe 
exactamente de la misma manera; la repetición crea una 
sensación de tiempo ampliado, un cambio desde el tiempo 
ordinario de la ciudad al tiempo mitológico. Cada marcha 
culmina en el ritual del sueño, que se describe con las 
mismas y concisas líneas visualizadas. Los sueños de 
Gilgamesh varían en sus detalles, pero son básicamente el 
mismo sueño ominoso o casi ominoso. Enkidu, mediante el 
método conocido como «de inversión de valores»!331, los 
interpreta como presagios que auguran la victoria. Y aunque 
su interpretación es correcta para la batalla próxima contra 
Humbaba, hay otro sentido en el que los sueños deben ser 
tomados en su verdadero aspecto, sin inversión, como 
ocurre con los otros sueños de la epopeya. Un desastre se 
cierne, en efecto, aunque aplazado en el tiempo. 
Paradójicamente, implica la muerte del intérprete del sueño, 
una muerte que es una consecuencia directa, por orden 
divina, de la muerte de Humbaba. Un intérprete más literal 
podría aconsejar a Gilgamesh que regresara, por más 
agresivo que se muestre Shamash al instarle a atacar. 

Dentro del Bosque de los Cedros, Gilgamesh y Enkidu son 
cada uno a su vez presa del terror y reciben ánimos del otro. 
A diferencia de los imperturbables valientesi9*l de las 
leyendas germánicas, como Beowulf y Sigfrido, para un 
héroe babilonio no era una deshonra sentir miedo. 
Gilgamesh no sólo puede tener miedo ante la visión del 
monstruo, sino que también puede expresarlo. No echa a 


correr como el gran Héctor cuando huye aterrorizado de 
Aquiles al pie de las murallas de Troya, pero se queda 
paralizado. Enkidu, que anteriormente se había mostrado 
remiso a avanzar, insta ahora a Gilgamesh a no retroceder y 
se encaminan a la guarida del monstruo. 

El combate dura poco. Humbaba está a punto de vencer a 
los dos héroes cuando Shamash envía unos poderosos 
vientos que lo sujetan y lo paralizan. Esta intervención 
divina podría parecemos bastante alejada del juego limpio, 
pero un mundo en el que los dioses toman partido no es una 
meritocracia. 

Con Gilgamesh encima de él, y con un puñal contra su 
garganta, Humbaba pide clemencia a los dos héroes. Estos 
pasajes resultan cómicos y conmovedores a la vez: cómicos 
en la desproporción entre las anteriores amenazas del 
monstruo y su presente estado de abatimiento, y 
conmovedores por lo humilde y razonable de su petición. Es 
un momento extraordinario (pensemos cuán imposible 
resultaría en Beowulf que un monstruo hiciese alusión al 
concepto de piedad o incluso que un héroe lo tuviera en 
consideración). No podemos evitar sentir un impulso de 
simpatía por el derrotado Humbaba. 

Gilgamesh duda. No se nos dice por qué, pero es 
probable que, igual que le ocurre a su predecesor en el 
poema sumerio «Gilgamesh y Huwawa»l*51, «el noble 
corazón de Gilgamesh se apiadara» del monstruo. Enkidu, 
por el contrario, no tiene dudas. Por tres veces diferentes 
anima a su amigo a acabar con la vida del guardián del 
Bosque de los Cedros, a pesar de que es consciente de que 
matarlo!*81 no sólo enojará a Enlil, sino también a su propio 
protector, Shamash. (Así pues, parece que Ninsun, «la sabia, 
la omnipresente», estaba en lo falso cuando opinaba que 


Humbaba era un ser malvado al que Shamash deseaba ver 
destruido. Derrotado, sí; destruido, no). 


«Amigo querido, rápido, antes de que transcurra más tiempo, mata a 
Humbaba, no escuches sus palabras, no dudes, sacrifícalo, córtale la 
garganta antes de que el gran dios Enlil pueda detenernos, antes de que 
los grandes dioses puedan enojarse, Enlil en Nippur, Shamash en Larsa. 
Gana tu fama de manera que por siempre los hombres hablen del 
valeroso Gilgamesh que dio muerte a Humbaba en el Bosque de los 
Cedros». 


Al parecer, Enkidu ha sido completamente poseído por el 
ethos guerrero de Gilgamesh, en el que el deseo de fama 
prevalece sobre cualquier otra consideración. Cierto, quiere 
forjar la fama de su amigo, no la suya. Pero, por muy 
generoso que sea, este amor sigue siendo un égoisme a 
deux; sencillamente, ha sustituido ¡soy el más poderoso!, 
por ¡eres el más poderoso! Y en su indiferencia ante la 
piedad, la prudencia y la jerarquía cósmica, provoca el 
desastre. 

No debemos esperar que Gilgamesh y Enkidu conozcan 
el principio de que toda acción tiene un efecto (como 
héroes, tienen que ser fuertes y valientes, no perspicaces). 
Pero el poeta, como veremos, sí es consciente de ello; es 
demasiado inteligente para ignorar que las expediciones 
para matar monstruos, incluso las mejor intencionadas, 
tienen consecuencias imprevistas y potencialmente 
desastrosas. Enkidu es moralmente responsable por 
convencer a su amigo de que no respete la vida del 
monstruo; por tanto, su propia vida se convierte en moneda 
de cambio. Cuando Gilgamesh mata a Humbaba, cuenta el 
poeta, una suave lluvia cae sobre las montañas, como si los 
cielos estuvieran llorando las consecuencias de aquel acto. 


LA HUMILLACIÓN DE LA DIOSA 


e todos los personajes femeninos del Gilgamesh — 
Shamhat, Ninsun, Shiduri y la esposa de Utnapishtim— 
aparecen retratados como seres admirables: inteligentes, 
generosos, compasivos. La única excepción es Ishtar, diosa 
del amor y divinidad tutelar de Uruk. En el realmente 
peculiar y estimulante Libro VI, es rechazada, insultada, 
amenazada y humillada tanto por Gilgamesh como por 
Enkidu. Esto es sorprendente en un poema que menciona su 
templo con reverencia y en el que una de sus sacerdotisas 
es un personaje central en el drama inicial. Resulta todavía 
más sorprendente a la vista de la milenaria presencia de la 
diosa en la cultura mesopotámica: los sumerios la conocían 
como Inanna, la Reina del Cielo, y «en los mitos, epopeyas e 
himnos representaba un papel mayorl57! que el de cualquier 
otra divinidad, masculina o femenina». Cualquiera que haya 
leído primero el hermoso, tierno y maravillosamente erótico 
ciclo de canciones!*8l denominado «El cortejo de Inanna y 
Dumuzi», probablemente se sentirá atónito ante el vil trato 
que Ishtar recibe por parte del poeta del Gilgamesh. 

Pero la amada diosa que llevó la cultura y la fertilidad a 
su pueblo de Sumer tiene otra cara. Es también la diosa de 
la guerra, y puede ser egoísta, arbitraria y brutal. En el 
poema sumerio «El descenso de Inanna», «ata el ojo de la 
muerte» a su marido, Dumuzi (Tlammuz), y ordena que dos 
tenaces demonios lo arrastren al infierno. En un poema 
menos conocido llamado «Inanna y Ebih», que comienza con 
una invocación a la «diosa de los terribles poderes, vestida 


de terror, empapada de sangre»!*%l, destruye toda una 
cadena montañosa porque no le muestra suficiente respeto. 
La literatura sumeria proporciona otros ejemplos de su 
crueldad. 

Es un misterio por qué el poeta del Gilgamesh escogió 
concentrarse exclusivamente en la cara oscura de Ishtar en 
el Libro VI y retratar a sus héroes en una actitud tan 
despreciativa. Ningún erudito ha ofrecido una explicación 
adecuada sobre cualesquiera que fuesen las fuerzas 
culturales que operaran detrás de este episodio. ¿Es 
sintomático de un movimiento religioso, primero entre los 
sumerios!0l1 y posteriormente entre los babilonios, para 
sustituirla por una divinidad masculina? Pero, en ese caso, 
¿por qué se trata a sus sacerdotes con tanto respeto? ¿Y 
cómo podemos explicar la irreverencia del poeta hacia los 
dioses en general, a los que más tarde compara con perros y 
moscas!11? Simplemente no lo sabemos. Lo único que 
podemos hacer es disfrutar del episodio y ver cómo encaja 
dentro del poema como un todo. 

Las cosas comienzan de una forma bastante tranquila. 
Gilgamesh, tras regresar del Bosque de los Cedros, se lava y 
se viste con sus magníficos ropajes regios. Su aspecto es 
impresionante. Ishtar lo ve y se enamora o se encapricha de 
él. En un discurso que parece atrevido oO sincero, 
dependiendo del sesgo cultural de cada uno, le hace 
proposiciones deshonestas, ofreciéndole una serie de 
regalos fabulosos a cambio tan sólo de que acceda a ser su 
amante. 

En un primer momento, el rechazo de Gilgamesh es 
educado, incluso diplomático. Pero pronto se transforma en 
una serie de insultos metafóricos, todos ellos orientados a 
acusar a Ishtar de dañar precisamente a aquella persona de 
la que debería cuidar. A continuación, menciona seis 


famosas relaciones amorosas de Ishtar —con Tammuz, luego 
con la Carraca de brillantes colores, con el León, con el 
Semental, con el Pastor y con el Jardinero Ishullanu (su gusto 
por los amantes trasciende las especies, es omnisexual)—, 
todos ellos affaires de viuda negra en los que se volvió 
contra su amante y lo hirió. Gilgamesh concluye diciendo 
que suponiendo que aceptara su proposición, lo trataría de 
forma tan cruel como había tratado a los demás. 

Es un discurso especialmente vivo, el más extenso del 
poema a excepción del relato que Utnapishtim hace sobre el 
Diluvio. Al leerlo, quedamos atrapados en la pura energía de 
los insultos. Es como una danza tribal en la que las filas de 
los jóvenes y de las doncellas avanzan por turno y se lanzan 
pullas rituales unos a otros. El clímax del discurso, el 
catálogo de amantes, son unas Metamorfosis en miniatura 
en las que Ishtar anticipa a Circe y que van de desastre en 
desastre, no sólo con la satisfacción propia del abogado que 
ofrece pruebas de su argumento, sino también con el deleite 
de un cuentista. Aparte de su relación con Tammuz, 
desconocemos los mitos a los que se refiere el poeta (no se 
han conservado ni en la literatura sumeria ni en la acadia); 
para los lectores modernos, esta circunstancia confiere al 
pasaje una cierta gracia, como si estuviéramos escuchando 
por Casualidad historias íntimas de gente que no 
conocemos. 

¿Es inadecuada la respuesta de Gilgamesh? ¿Es la 
reacción de un macho asustado ante una mujer que toma la 
iniciativa sexual? Es posible, aunque resultaría extraño en 
un poema que celebra a un personaje como Shamhat. Pero 
por «El descenso de Inanna» mencionado antes, podemos 
estar seguros de que, al menos en uno de los seis ejemplos, 
Gilgamesh nos está ofreciendo una información precisa. 
Acostarse con Ishtar puede resultar peligroso para la salud. Y 


cuando presenciamos su violenta respuesta ante el rechazo, 
tendemos a pensar que Gilgamesh ha sido muy juicioso al 
negarse. 

La siguiente escena es un retrato de Ishtar como una niña 
mimada asesina. Rompe a llorar de rabia y frustración, 
acude a Anu, padre de los dioses, y tiene una rabieta hasta 
que este le presta el Toro Celeste para que mate a 
Gilgamesh y destruya su palacio. Como mujer despechada, 
Ishtar no sólo se muestra irritable y vengativa; es un 
auténtico monstruo, deseosa de sacrificar a cientos de 
personas a costa de su venganza. 

Pero Enkidu y Gilgamesh en seguida dan buena cuenta 
del gigantesco toro. No tienen miedo; no hay rastro de la 
angustia y vacilación del episodio de Hum-baba. Ni siquiera 
hay sensación de peligro, a pesar de los dos primeros 
bramidos que resultan demoledores para los guerreros. La 
acción es rápida, el humor tosco, y la muerte del toro no 
parece tanto un combate como un deporte. En la gracia de 
sus movimientos, es como el más o menos contemporáneo 
fresco del salto del toro!*21 del palacio de Cnossos en Creta, 
en el que un atleta ha saltado por encima de los cuernos de 
un toro y, asiendo sus lomos con los brazos y las piernas 
colgando por encima de la cabeza, está a punto de dar un 
salto mortal aterrizando de pie detrás del animal. 

Ishtar llora de impotencia por su fracaso. De pie en lo alto 
de la muralla de la ciudad, grita: 


«Gilgamesh no sólo me calumnió; bestia de él, ha dado muerte a su 
propio castigo, el Toro Celeste». 


Es divertido, pero se trata de ese incómodo humor que 
descansa sobre la humillación de un villano. (¿Cuántos de 
nosotros hoy en día disfrutamos con el ridículo y angustiado 
llanto de Shylock: «¡Mi hija! ¡Oh, mis ducados! ¡Oh, mi 


hija!»?). Aun cuando la mala acabe de matar a trescientas 
personas, no apetece disfrutar con su dolor. 
Sin embargo, Enkidu no es tan delicado: 


Cuando Enkidu escuchó estas palabras, rompió a reír, se agachó, arrancó 
uno de los muslos del Toro y lo arrojó al rostro de Ishtar. «¡Si te agarrara, 
haría lo mismo contigo, te haría trizas y colgaría de tus brazos las tripas 
del Toro!». 


Una vez más, igual que en la muerte de Humbaba, Enkidu 
se muestra aquí como el más radical de los dos amigos. Por 
lo que respecta a la ética del héroe, se ha subido al carro de 
Gilgamesh hasta tal punto que este casi parece moderado 
en comparación. La catarata final de insultos, tan enérgica 
como sorprendente por su orgullo desmesurado y su 
carácter absolutamente ofensivo, resulta claramente 
peligrosa, especialmente si tu rival es una diosa. Lo que la 
hace extrañamente divertida es su combinación de 
inocencia y crueldad, en la que hay algo más que un 
parecido superficial entre Ishtar y los dos héroes. 

Ese mismo día, más tarde, después del paseo triunfal, 
cuando Gilgamesh presume y se jacta de su victoria, nos 
recuerda a un atleta que no sólo gana y machaca a su 
oponente, sino que lo humilla: 


Decidme: ¿Quién es el más hermoso de los hombres? Decidme: ¿Quién es 
el más valiente de los héroes? Gilgamesh: él es el más hermoso de los 
hombres; Enkidu: él es el más valiente de los héroes. Somos nosotros 
quienes, encolerizados, arrojamos el muslo del Toro al rostro de Ishtar, y 
ahora, en las calles, no tiene quien la vengue. 


Hay formas más inteligentes de volver a casa después de 
una muerte que sabes que ha encolerizado a los grandes 
dioses. 

Si la tarea psicológica del héroe consiste en lograr el 
dominio de los monstruos internos matando a los externos, 


Gilgamesh ha fracasado radicalmente. Matar a Humbaba y 
al Toro Celeste no le ha proporcionado un control mayor 
sobre sí mismo y su arrogancia. Es posible que la llegada de 
Enkidu haya significado para él cierto equilibrio; al menos 
ha dejado de oprimir a los ciudadanos de Uruk. Pero si los 
dioses esperaban que Enkidu trajese paz al rey y a la 
ciudad, estaban en un lamentable error. Gilgamesh tendrá 
que aprender cuáles son sus límites de otra manera. 

Es obvio que el Libro VI es un episodio separado que 
podría omitirse sin que se interrumpiese la continuidad del 
hilo narrativo. Los héroes matan a Humbaba en el Libro V y 
sufren las consecuencias de este acto con la muerte de 
Enkidu al final del Libro VIl Pero la progresión hacia la 
tragedia parecería demasiado abrupta sin el episodio de 
Ishtar. El Libro VI es un interludio cómico, como las obras 
satíricas que se representaban después de las tragedias 
griegas: obscenas, vulgares, animadas, irreverentes y 
bulliciosas, liberadoras de todas las energías que muy 
pronto se volverán reconcentradas y sombrías. 


MUERTE Y PARTIDA 


Le repente, Enkidu tiene dos sueños acerca de la muerte. 
El segundo nos ofrece una imagen maravillosamente gráfica 
de cómo los antiguos mesopotámicos imaginaban a los 
muertos, sentados en la negra oscuridad, vestidos «con 
ropajes con plumas como los pájaros». Nadie puede burlarse 
de los grandes dioses, y el asesinato de Humbaba tendrá 
funestas  consecuencias!é31. Gilgamesh, derramando 
lágrimas, considera absurdo el primer sueño y lleva a cabo 


un débil intento por interpretar el segundo como un 
presagio favorable. Pero los dos amigos saben que Enkidu 
está condenado. Y efectivamente, tal como anunciaban sus 
sueños, cae mortalmente enfermo. 

A la mañana siguiente, Enkidu maldice al trampero, y 
después a Shamhat, por haberle sacado del bosque. (Nunca 
se le pasa por la cabeza maldecir también a su amado 
Gilgamesh, a pesar de que fue idea suya). El discurso refleja 
la impotencia de Enkidu ante la conciencia de la muerte y 
parte de su poder reside en derribar todos los diques del ego 
vengativo y culpabilizador. «Que los perros salvajes se 
instalen en tu dormitorio», dice Enkidu, 


«que las lechuzas aniden en tu sobrado, que los borrachos te vomiten 
encima, que la pared de una taberna sea tu lugar de trabajo, que vayas 
vestida con andrajos y ropa interior mugrienta, que las esposas 
indignadas te demanden, que las espinas y las zarzas derramen la sangre 
de tus pies, que los jóvenes se burlen de ti y la muchedumbre te 
escarnezca cuando pases por las calles». 


El discurso no es sólo una diatriba; es también enormemente 
llustrativo si lo pasamos del subjuntivo al indicativo: el 
retrato de la vida de una prostituta entrada en años, con su 
pobreza, su debilidad y sus humillaciones. 

Shamash proporciona a BEnkidu una visión más 
equilibrada que calma su «airado corazón». La civilización, 
señala el dios, ha sido para Enkidu algo tan paradisíaco 
como lo fue la vida salvaje. ¿Y no fue Shamhat quien dio a 
Enkidu su mayor alegría, su amistad con Gilgamesh? Enkidu 
lo reconoce y convierte su maldición contra Shamhat en 
bendición. «Que seas adorada por nobles y príncipes», dice; 
«que Ishtar te dé amantes generosos cuyos cofres rebosan 
de joyas y oro». En el intervalo entre la maldición y la 
bendición, Shamhat ha ascendido desde la más barata de 
las rameras hasta la más cara y estimada de las cortesanas, 


una especie de Ninon de Lenclos babilonia. Curiosamente, 
tanto la maldición como la bendición imaginan a Shamhat 
como una prostituta (pobre o rica), más que como una 
sacerdotisa; parece que Enkidu no aprecie la diferencia. Es 
posible, por supuesto, que muchas sacerdotisas de Ishtar 
hubiesen preferido ser cortesanas adineradas. Pero para la 
verdadera devota el cambio difícilmente habría sido una 
bendición. La devoción por la diosa se encontraba en el 
centro de su vida y, en comparación, incluso el tipo de 
riqueza y halagos que obtiene una estrella de Hollywood 
hubiera carecido de sentido. 

Tras doce días de agonía, Enkidu muere y deja a 
Gilgamesh solo con su dolor. Es un momento trágico en la 
epopeya, aunque las epopeyas no son necesariamente 
trágicas. Los poemas homéricos contienen tanto la tragedia 
de Aquiles como el romance de Ulises, con su final feliz 
(para él, no para los pretendientes ni para las jóvenes 
doncellas que son ahorcadas). Enkidu podría verse como un 
héroe trágico, expulsado del Edén al corrupto mundo de los 
humanos para sufrir una arbitraria sentencia de muerte por 
parte de los dioses. Por resignado que parezca a esta suerte, 
queda no obstante respecto a ella un regusto amargo. 
Podríamos achacar su causa a la caza del monstruo que 
emprende Gilgamesh, al igual que podríamos achacar a la 
tiranía de este la de su nacimiento. Pero lo más cierto es que 
Enkidu provocó su propia muerte al insistir a Gilgamesh 
para que diera muerte a Humbaba; si hubiera dejado vivir al 
monstruo, todo habría salido bien. El hecho de que ni 
Enkidu ni Gilgamesh en ningún momento se den cuenta de 
esto forma parte del patetismo de la situación. 

El lamento de Gilgamesh al comienzo del Libro VIII 
constituye una de las más hermosas elegías de la literatura. 
En él, Gilgamesh pide tanto al mundo de la naturaleza como 


al de la ciudad que se unan a él en su llanto por su amigo. 
Las frases sencillas, repetidas de su lamento son exquisitas 
en su aflicción. 


«Mi amigo amado está muerto, está muerto, mi hermano amado está 
muerto, lo lloraré mientras respire, sollozaré por él como una mujer que 


ha perdido a su único hijo»[94], 


El dolor de Gilgamesh es demasiado intenso para penetrar 
en su comprensión. No hay forma, a pesar del primer sueño 
de Enkidu, de que pueda hacer una conexión causal entre la 
matanza de Humbaba y la muerte de Enkidu. Para él, los 
acontecimientos sencillamente han ocurrido, primero uno y 
después otro, y puede seguir presumiendo de su hazaña, 
inconsciente de que ha costado la vida a su amigo amado. Y 
en verdad la música de su pena es tan encantadora que, por 
el momento, ni siquiera queremos que lo comprenda. 


«Amigo amado, veloz semental, venado salvaje, leopardo que recorre el 
monte... Enkidu, amigo mío, veloz semental, venado salvaje, juntos 
cruzamos las montañas, juntos dimos muerte al Toro Celeste, matamos a 
Humbaba, que guardaba el Bosque de los Cedros». 


En realidad, está en un trance de dolor: aun cuando pudiera 
comprender la razón de la muerte de Enkidu, eso no tendría 
la menor importancia; la mera existencia del hecho sofocaría 
cualquier otra consideración. Está tan abrumado por la 
visión del cuerpo sin vida de Enkidu que, tras una docena de 
líneas lamentando que su amigo ha muerto, todavía no ha 
encontrado un nombre para la muerte. Como el gran 
guerrero que es, ha visto y causado muchas muertes. Pero 
ahora, por primera vez, la muerte es una realidad íntima, y 
apenas puede reconocerla. 


«¡Oh, Enkidu! ¿Qué es este sueño que se ha apoderado de ti, que ha 
ensombrecido tu rostro y detenido tu respiración?». 


Pese a que ha pasado toda la noche en vela llorando a 
Enkidu, no se permite a sí mismo saber qué ha ocurrido. Es 
como si nunca antes hubiera visto un cadáver. Reacciona 
como un niño pequeño, o como un animal que olisquea 
desconcertado el cuerpo muerto de su pareja. Todavía 
mantiene la esperanza de que Enkidu le responda. Cuando 
toca el corazón de Enkidu, parece sorprendido de que no 
siga latiendo. 

A Gilgamesh todavía le lleva cierto tiempo reconocer 
finalmente que su amigo está muerto. Pero, incluso 
entonces, su primer gesto es convertir la muerte en una 
especie de matrimonio. No puede evitar tratar a Enkidu 
como si aún estuviera vivo y en peligro de muerte; después 
de representar el papel de novio desconsolado, se convierte 
en la madre ansiosa. 


Entonces, como el de una novia, cubrió con un velo el rostro de Enkidu. 
Semejante a un águila, Gilgamesh trazó círculos a su alrededor, no 
cesaba de acercarse y alejarse de él, como una leona cuyos cachorros han 
caído en una trampa, se arrancaba mechones de cabello, rasgaba sus 
magníficas vestiduras como si estuvieran malditas. 


Por fin, todo concluye. Gilgamesh manda erigir una 
magnífica estatua votiva en honor de Enkidu; lleva a cabo 
todos los rituales necesarios para asegurarse de que los 
dioses del inframundo le darán la bienvenida y le ayudarán 
a «estar en paz y no sufre aflicción». Pero los gestos rituales, 
aunque meticulosos, parecen desesperados. En el mejor de 
los casos, Enkidu será una de aquellas pobres aves humanas 
devoradoras de polvo que habitan o se: arrastran 
eternamente por la profunda oscuridad. Es un pobre 
consuelo. Y así, abandonando todos sus privilegios y 
responsabilidades, dimitiendo de sus funciones como rey y 
guerrero, y haciendo el camino inverso al que hiciera Enkidu 


desde el salvajismo a la civilización, Gilgamesh se viste con 
una piel de animal y abandona Uruk. 

Su marcha nos recuerda otra partida regia que tiene 
lugar miles de años después, en la leyenda de Buda. Al igual 
que Gilgamesh, Gautama, el futuro Despierto, queda 
paralizado por una visión de la vulnerabilidad humana y se 
siente empujado a abandonar su palacio y todas sus 
posesiones para buscar el secreto de la vida y la muerte. Sin 
embargo, el dolor de Gautama no es personal; él no ha 
perdido a un amigo amado, no ha perdido a nadie excepto a 
sí mismo, su propia identidad. Cuando, por primera vez en 
su protegida vida, ve la enfermedad, la vejez y la muerte, su 
única idea de lo que es ser humano, de qué es lo que le 
aguarda, se viene abajo, y se ve inmerso en una sucesión 
desesperada de preguntas. Su historia tiene un final más 
feliz que la de Gilgamesh: tras seis años de mortificaciones 
estériles, se sienta bajo el árbol Bodhi, decidido a no 
moverse hasta que no le llegue la muerte oO: mel 
entendimiento, y al amanecer, cuando aparece la estrella de 
la mañana, despierta súbitamente del sueño del sufrimiento. 
«Cuando ves lo que no ha nacido!*”1, lo que no ha sido 
creado, lo que no ha sido condicionado», dirá tiempo 
después, «estás liberado de todo lo nacido, creado y 
condicionado». 

También Gilgamesh se consume planteándose una 
pregunta acerca de la vida y la muerte. Pero su pregunta no 
viene dada por una profunda necesidad de comprender: la 
provoca el miedo. (Rilke denominó al Gilgamesh «la 
epopeya del temor a la muerte»!*81). El miedo es la otra cara 
del frío ethos guerrero, en la que la conciencia de la 
mortalidad motiva al héroe a forjarse su fama. «Nuestros 
días son pocos en número», había dicho Gilgamesh 
imperturbable. «¿Por qué temer, pues, / si más tarde o más 


temprano la muerte ha de llegar?». En efecto, ¿por qué? 
Salvo que el terror aparece espontáneamente cuando vas en 
busca de un monstruo o en presencia de una pérdida 
abrumadora. El amor lo ha cambiado todo; ha convertido a 
Gilgamesh en un ser absolutamente vulnerable. Su anterior 
conciencia de la mortalidad resulta algo pálido y abstracto 
en comparación con la angustia que siente mientras vaga 
por el bosque. 


¿También yo he de morir? ¿He de estar tan carente de vida como Enkidu? 
¿Cómo puedo soportar esta angustia que anida en mi vientre, este temor 
a la muerte que me empuja sin cesar? Si al menos pudiera hallar al único 
hombre al que los dioses hicieron inmortal, le preguntaría cómo vencer a 
la muerte. 


En su etapa anterior, heroica, Gilgamesh creía saber que 
sólo los dioses viven para siempre. Ahora, aterrorizado, ya 
no está seguro. Su primera pregunta —«¿También yo he de 
morir?»— no es retórica; en realidad ya no sabe cuál es la 
respuesta. Es la pregunta que hace un niño en el umbral de 
la conciencia adulta, un niño que por primera vez se 
enfrenta con el concepto de muerte. Cualquier niño, para 
convertirse en adulto, debe darse cuenta de que la 
respuesta a esa pregunta es sí. (Una vez que haya 
traspasado la puerta del «he de morir», puede más tarde, si 
su búsqueda de respuestas es suficientemente profunda, 
traspasar la puerta del «jamás nací»). 

Gilgamesh quiere encontrar a la única excepción a la 
regla de mortalidad, su antepasado Utnapishtim, a quien se 
le garantizó la vida eterna y vive en algún lugar del extremo 
oriental del mundo. El hecho de que haya habido una 
excepción a la regla de mortalidad significa que puede 
haber una segunda excepción. Esta esperanza pospone la 
necesaria aceptación por parte de Gilgamesh, hasta un 


momento en el que esté más preparado, menos herido por el 
dolor. Al igual que un millar de héroes posteriores de las 
narraciones populares y las historias Zen, parte en busca de 
un maestro que pueda darle sabiduría. En este aspecto, está 
condenado a sufrir un desengaño. La sabiduría no es un 
objeto; no puede asirse mediante las palabras, ni puede 
transmitirse. Pero hasta que Gilgamesh no complete su 
búsqueda, no será capaz de darse cuenta de su futilidad. 
«Esto de lo que hablamos jamás puede encontrarse 
buscando», dice el maestro sufí Abu Yazid al-Bistamil*?1, «y, 
sin embargo, sólo los que buscan lo encuentran», 

El primer lugar al que sabemos que llega son los Montes 
Gemelos, dos altas montañas que dominan el túnel por el 
que se pone el sol para su nocturno viaje subterráneo y del 
que surge de nuevo por la mañana. Dos terribles monstruos 
del género llamado «hombres-escorpión» protegen el 
extremo oriental de este túnel, igual que Humbaba protegía 
el Bosque de los Cedros. Cuando Gilgamesh se recupera del 
pavor que le inspiran y se acerca a ellos (no piensa ya como 
un exterminador de monstruos), las criaturas resultan ser 
muy consideradas y le indican que para el camino que lleva 
hasta Utnapishtim pasa a través del túnel. A instancias de 
su compadecida esposa, el hombre-escorpión permite a 
Gilgamesh entrar en el túnel, advirtiéndole de que si no 
consigue alcanzar el extremo occidental antes de que entre 
el sol por él, se abrasará. Durante doce horas, sin parar, 
Gilgamesh corre a través de la más absoluta oscuridad, y 
sale justo cuando el sol se está poniendo. Se trata de una 
muerte y un renacimiento simbólicos, en los que Gilgamesh 
atraviesa la oscuridad de un inframundo y emerge en el 
deslumbrante jardín de los dioses, semejante a los de Las 
mil y una noches. 


Pero en sus efectos no se trata de un renacimiento. 
Gilgamesh sigue siendo el mismo hombre violento y 
angustiado de siempre. De hecho, cuando se encuentra con 
la tabernera Shiduril68l se muestra tan amenazante que 
esta corre al interior de su taberna y se encierra en ella. 
Gilgamesh intenta superar esta dificultad amenazando con 
tirar la puerta abajo. La fuerza es aún su reacción 
automática, la forma en la que responde al mundo. 

Shiduri es un personaje extraño: una matrona, 
posiblemente una diosa, que elabora cerveza en una 
taberna en el confín del océano, al parecer para aquellos 
escasos clientes que pueden correr más que el sol. Siente 
miedo y curiosidad a la vez, y formula a Gilgamesh desde el 
tejado preguntas acerca de su aspecto y su destino que se 
repetirán posteriormente en el poema. Una vez más, 
Gilgamesh da rienda suelta a su elocuente dolor: «¿Cómo no 
habría de estar mi corazón lleno de dolor?», proclama a 
gritos; 


«A mi amigo, mi hermano, a quien tanto amaba, que me acompañaba 
frente a cualquier peligro, a Enkidu, mi hermano, a quien tanto amaba, 
que me acompañaba frente a cualquier peligro, el sino de todos los 
hombres lo ha derribado. Durante seis días no permití que lo sepultasen, 
pues pensaba: “Si mi dolor es suficientemente violento, quizás regrese a 
la vida”. Durante seis días y siete noches lo lloré, hasta que un gusano 
salió por su nariz. Entonces me asusté, se apoderó de mí el miedo a la 
muerte y salí a vagar por el monte. No puedo soportar lo que le ocurrió a 
mi amigo, no puedo soportar lo que le ocurrió a Enkidu, así que vago por 
el monte sumido en mi dolor. ¿Cómo puede hallar descanso mi mente? Mi 
amigo amado se ha convertido en arcilla, mi amado Enkidu se ha 
convertido en arcilla. ¿Y no me ocurrirá como a él, que me tumbaré en el 
polvo y no volveré a levantarme? ». 


Este discurso es tan cercano y conmovedor como su lamento 
del Libro VIII. 


Shiduri lo envía hasta la siguiente etapa de su viaje, pero 
no sin antes obsequiarle con una deliciosa píldora de 
sabiduría convencional que no puede proporcionarle ningún 
bienestar terrenal. (Ningún consejo puede hacerlo. Se 
necesita llegar a la sabiduría por uno mismo). 


«Saborea tu alimento, haz de cada uno de tus días un placer, báñate y 
unge tu cuerpo de aceite, viste brillantes vestidos de reluciente limpieza, 
que la música y la danza inunden tu hogar, ama al niño que te coge de la 
mano y que tu esposa goce siempre en tu abrazo. Tal es la mejor forma 
que tiene un hombre de vivir». 


Pero Gilgamesh es incapaz de disfrutar; debe perseverar 
hasta que encuentre a Utnapishtim. Shiduri le dice que el 
único hombre que puede ayudarle es Urshanabi, el barquero 
de Utnapishtim. Si Gilgamesh se lo pide, es posible que 
Urshanabi lo lleve a través del vasto océano en su barco, 
tripulado por los Hombres de Piedra, que son invulnerables a 
las Aguas de la Muerte. 

En lugar de mostrarse cortés con el hombre del que ahora 
depende todo, Gilgamesh se conduce con la acostumbrada 
violencia contraproducente y sin sentido: ataca a Urshanabi 
y rompe en pedazos a los Hombres de Piedra. Sin embargo, y 
afortunadamente para él, Urshanabi es un individuo afable 
que se lo perdona todo y le propone un método alternativo 
para atravesar las Aguas de la Muerte, por medio de pértigas 
puntiagudas en lugar de los destrozados Hombres de Piedra. 
Navegan «sin detenerse, durante tres días y tres noches, la 
distancia de seis semanas para los hombres corrientes», 
atraviesan las Aguas de la Muerte y finalmente atracan en la 
orilla donde Utnapishtim aguarda. Gilgamesh aún no es 
consciente, pero se encuentra frente a frente con el hombre 
que constituye su última esperanza. 


CUANDO NO HAY SALIDA, SIGUE EL CAMINO 
QUE ESTA FRENTE A T] 


(ra arquetípico viaje del héroe se desarrolla por etapas: ser 
llamado a la acción, encontrar a un sabio o guía, atravesar el 
umbral que conduce al numinoso mundo de la aventura, 
superar varias pruebas, alcanzar la meta, derrotar a las 
fuerzas del mal y regresar al hogar. Conduce a una 
transformación espiritual final, un sentimiento de gratitud, 
humildad y reforzada confianza en la inteligencia del 
universo. Después de haber encontrado el tesoro, dado 
muerte al dragón, salvado a la princesa o haberse unido con 
la mente del sabio, el héroe puede regresar a la vida 
ordinaria en un estado de gracia que supone una bendición 
para él y para toda su comunidad. Ha sufrido. Ha triunfado. 
Está en paz. 

Cuanto más intentamos encajar a Gilgamesh en el patrón 
de viaje arquetípico, más extraño, estrafalario y 
postmoderno nos parece. Se trata de la historia de búsqueda 
original. Pero es también una anti-búsqueda, puesto que 
socava desde el principio el mito de la búsqueda. Gilgamesh 
mata al monstruo, pero eso, a su vez, es una violación del 
orden divino de las cosas y provoca la muerte de su amigo 
amado. Viaja hasta los confines del mundo, encuentra a un 
hombre sabio, pero tampoco allí se produce una 
transformación. Utnapishtim le hace las mismas preguntas 
que anteriormente le hizo Shiduril89!1 y Gilgamesh responde 
con los mismos llantos de angustia, después de lo cual 
Utnapishtim le ofrece otra píldora de sabiduría 


convencional: palabras hermosas, pero tan inútiles para 
Gilgamesh como lo fueron las de Shiduri. ¿Qué hay de 
bueno en decir, como hace el tío poco inteligente que todos 
tenemos en la familia, que Gilgamesh debería darse cuenta 
de lo afortunado que es, que la vida es breve y que la 
muerte es el final? Es como todos los consejos bien 
intencionados que nos dicen que aceptemos las cosas tal 
como son. No podemos aceptar las cosas tal como son 
mientras pensemos que las cosas deberían ser de otra 
manera. Que nos digan cómo no creer lo que pensamosl?0!, 
y entonces puede que seamos capaces de oír. 

En cualquier caso, tratándose de Utnapishtim, decir que 
la vida es breve resulta un poco falso. La vida no es breve, 
en su caso. Esa es la cuestión. ¿Por qué, si no, ha viajado 
Gilgamesh hasta los confines del mundo para verlo? El 
hombre desesperado, abatido por el dolor, que se presenta 
ante Utnapishtim se siente menos afortunado que el ser más 
simple frente al que, supuestamente, es tan superior. Quiere 
trascender la muerte, no aceptarla, y lo quiere ahora, no en 
algún futuro feliz. No hay consuelo en los tópicos, y que 
Utnapishtim le diga que va a morir parece tan carente de 
tacto como lo fue en el caso de San Pablo decirle a los 
tesalonicenses que no iban a morir! 71]. 

El único efecto que sus palabras parecen tener es que 
Gilgamesh reconoce por fin al anciano como Utnapishtim. Y 
actúa con una moderación que no habíamos visto hasta el 
momento. «Me proponía combatir contra ti», le dice, 


«pero ahora que estoy ante ti, ahora que veo quién eres, no puedo 
luchar, algo me retiene». 


Finalmente, Gilgamesh consigue formular la pregunta que le 
devora por dentro: ¿Cómo venció Utnapishtim a la muerte y 


se convirtió en inmortal? Utnapishtim, que no cree que una 
historia larga pueda resumirse, le habla del Gran Diluvio!?2], 
Su discurso es una magnífica obra literaria, tan hermosa 
como su paralelo posterior, la historia de Noé, pero mucho 
más detallada y dramática, y repleta de las más vivas 
imágenes: los obreros confiados que beben barriles de 
cerveza y vino para celebrar la finalización del barco; los 
dioses aterrorizados que huyen a lo más alto del cielo y se 
refugian allí como perros; Utnapishtim que cae de rodillas y 
llora al recibir la bendita caricia del primer rayo de sol; los 
dioses que, hambrientos porque todos los humanos que les 
proveían de alimento han perecido ahogados, huelen la 
suave fragancia del sacrificio de Utnapishtim y se 
arremolinan como moscas alrededor! 731. 

La historia del Diluvio explica la excepción de mortalidad 
de Utnapishtim a través de la narración de las circunstancias 
que llevaron a los dioses a tomar esa decisión. También 
explica la afirmación que se hace en el prólogo al decir que 
Gilgamesh «ha recibido la merced de ver dentro del gran 
misterio, de los lugares secretos, de los días primeros antes 
del Diluvio». Sin embargo, la visión dentro del gran misterio 
no parece contribuir al bienestar de Gilgamesh, al menos 
por el momento. Ciertamente, no le dice cómo vencer a la 
muerte. La inmortalidad, a lo que parece, fue una oferta 
única, y ese crudo hecho constituye la principal revelación 
de Utnapishtim. 

¿Por qué, entonces, el poeta incluyó la historia del Diluvio 
de una forma tan prolija? ¿Es simplemente una digresión 
interesante? El lector que quiera comprender su función 
dramática dentro del poema deberá leer de nuevo el Libro 
Xl, esta vez saltando desde la primera pregunta de 
Gilgamesh («Dime, ¿cómo es que tú, un mortal...») hasta el 
final del discurso de Utnapishtim («Y ahora, Gilgamesh, 


¿quién reunirá...?»). Si suprimimos o reducimos de forma 
drástica el relato del Diluviol”*l, el intervalo entre la 
pregunta y la frustración de las esperanzas de Gilgamesh 
parecería demasiado corto. Pero con la prolongación del 
relato hasta tal medida el suspense va en aumento. Somos 
conscientes de que Gilgamesh está escuchando con 
absoluta atención, porque en cualquier momento puede 
revelársele la forma de superar la muerte. Podemos sentir su 
atención incluso la segunda, la décima vez que leemos este 
discurso, cuando ya sabemos que Gilgamesh no hallará su 
respuesta. Y cuando el discurso alcanza su clímax de 
disgusto, se nos transporta hasta el siguiente incidente al 
menos con la satisfacción de conocer toda la historia. Hemos 
oído todo lo que había que oír sobre cómo Utnapishtim se 
convirtió en un dios. Pero no hace falta decir que esta no es 
la salida. 

La historia tiene otro efecto dramático. Nos ofrece una 
imagen espeluznante del coste de la inmortalidad de 
Utnapishtim; la propia inmortalidad parece una pálida 
ocurrencia de última hora. En el trasfondo de esta narración 
planea una pregunta no formulada: si el precio de la 
inmortalidad fuese experimentar todo ese terror y la muerte 
de casi todo ser viviente! 731, ¿merecería la pena? 

Lejos de sentir compasión por la angustia de Gilgamesh, 
Utnapishtim se muestra brusco, casi burlón, en la conclusión 
de su discurso: 


«Y ahora, Gilgamesh, ¿quién reunirá a los dioses por tu bien? ¿Quién los 
convencerá para que te concedan la vida eterna que buscas?». 


(Cuanto más revela Utnapishtim su mal carácter y su 
cinismo, menos atractiva nos parece la inmortalidad). Le 
propone una prueba: si Gilgamesh puede aguantar siete 


días sin dormir —el sueño es lo más parecido a la muerte— 
quizás también sea capaz de vencer a la muerte. Pero 
Utnapishtim sabe desde el primer momento que Gilgamesh, 
«agotado y a punto de desmoronarse», no superará la 
prueba. Y en efecto, se duerme de inmediato. Utnapishtim 
proclama con desdén: 


«¡Mira a este! Quería vivir eternamente, pero en cuanto se sentó, el 
sueño lo envolvió como la niebla». 


Esta prueba encierra una dolorosa paradoja. En los días 
terribles en que Gilgamesh aterrorizaba a los ciudadanos de 
Uruk, era un hecho bien conocido, como Shamhat contó a 
Enkidu, que el rey estaba «tan lleno de vida que no 
necesita[ba] dormir». Algún tiempo después de la llegada de 
Enkidu, Gilgamesh perdió su vitalidad, de la misma manera 
que Enkidu, después de hacer el amor con Shamhat, perdió 
su fuerza vital y ya no pudo seguir corriendo como un 
animal. También en este aspecto son gemelos Gilgamesh y 
Enkidu. El poema no nos dice exactamente cuándo comenzó 
Gilgamesh a tener necesidad de dormir. La primera vez que 
tenemos noticias al respecto es durante el viaje al Bosque 
de los Cedros, cuando es un elemento recurrente en el ritual 
de sueños. 


Gilgamesh se sentó, el mentón entre sus rodillas, y el sueño lo venció, 
como hace con todos los hombres. 


Experimentar una relación profunda parece ser en el caso de 
Gilgamesh lo mismo que fue en el caso de Enkidu 
experimentar el sexo: una iniciación a la vulnerabilidad 
humana. Una vez que conoció a su compañero del alma, 
Gilgamesh se convirtió, en efecto, en tres tercios humano. 
Dejó atrás su parentesco con los dioses «ajenos al sueño, 


inmortales»!761, igual que Enkidu dejó atrás los dos tercios 
de su ser que eran animales. Sin darse cuenta, cada uno 
abandonó parte de su fuerza física para poder conocer el 
tipo de amor que «un animal [o un dios] no puede 
conocer»!??]. 

Después de que Gilgamesh fracase en la prueba, la 
esposa de Utnapishtim, tan agradable como agrio es su 
marido, sugiere despertarlo y enviarlo tranquilamente de 
vuelta a casa. Pero según Utnapishtim, Gilgamesh es un 
impostor como todos los humanos y hay que presentarle una 
prueba de que ha dormido, y esta se la proporcionan los 
siete panes endurecidos. Gilgamesh, tras reconocer su 
fracaso, grita en un pasaje hermoso y conmovedor: 


«¿Qué haré?, ¿adónde me dirigiré ahora? La muerte me ha atrapado, 
merodea en mi alcoba, y dondequiera que miro, a dondequiera me 
vuelvo, sólo hay muerte». 


Tras asegurarse primero de que Gilgamesh ha sido lavado y 
ungido, en una especie de renovación ritual, y de entregarle 
vestiduras regias que permanecerán impolutas hasta que 
regrese a Uruk, Utnapishtim le pone en el camino de vuelta. 
Y este parece ser el final del relato. 

Pero la compasiva esposa de Utnapishtim interviene una 
vez más. Y así, como regalo de despedida, Utnapishtim 
revela un segundo secreto de los dioses. Le revela a 
Gilgamesh que, dentro de las aguas del Gran Abismo (el mar 
de agua dulce que se halla bajo la tierra), puede encontrar 
una planta mágica que le devolverá la juventud. A pesar de 
la juventud que implica su nombre, Gilgamesh se siente 
ahora viejo y cansado y necesita desesperadamente una 
renovación. Se sumerge en el Gran Abismo, encuentra la 
planta y la lleva a la superficie. Al parecer, por fin ha 


encontrado algo que traerá la paz a su corazón. Pero en este 
poema siempre hay un pero. 

El parlamento que dirige Gilgamesh al barquero 
Urshanabi a orillas del Gran Abismo es un pequeño pasaje 
de una maravillosa complejidad. En primer lugar, afirma que 
la planta maravillosa es «el antídoto del temor a la muerte», 
y aquí comienzan nuestras preguntas. Si comer la planta no 
es equivalente a pasar la prueba del sueño, sino un premio 
de consolación —si no te hace inmortal como el fruto del 
Árbol de la Vida en el Jardín del Edén—, ¿te devuelve al 
menos a una segura juventud en la que no puedes enfermar 
ni ser herido gravemente, tras lo cual envejeces de nuevo y 
acabas muriendo? ¿O es tu juventud tan vulnerable como la 
de cualquier otro joven? Y cuando envejeces, ¿puedes comer 
otro bocado y volver a ser joven por segunda vez, una 
centésima vez, hasta que se acabe la provisión? Nada de 
esto se nos aclara; nada de esto se dice que haya de ocurrir; 
todo ello es posible. Lo que está claro es que aquel que 
coma la planta evitará temporalmente la muerte y 
pospondrá su miedo a morir. La planta es una medicina que 
trata los síntomas del miedo a la muerte, no su causa; es un 
paliativo, no una cura. 

Sin embargo, Gilgamesh está entusiasmado. Le dice a 
Urshanabi que, en lugar de comer la planta 
inmediatamente, quiere probar primero sus efectos: 


La llevaré a Uruk, pondré a prueba su poder observando qué ocurre 
cuando la toma un anciano. Si funciona, la tomaré yo también y volveré a 
ser un joven sin cuidados. 


Esta afirmación también es compleja y fascinante. Al igual 
que la muerte de Humbaba, obedece sobre todo a la lógica 
del relato, más que a la del personaje. Gilgamesh debe 
matar al monstruo porque eso es lo que hacen los héroes; no 


debe comer la planta porque, como bien sabemos, regresa a 
casa viejo y agotado. Pero hay varias posibilidades implícitas 
en su deseo de llevar la planta a casa. Puede que 
simplemente se comporte con prudencia (por primera vez 
en su vida). Puede que tema los efectos de la planta, o que 
al menos tenga sus reservas respecto a ella y necesite 
utilizar a un anciano de Uruk como conejillo de indias. Por 
otro lado, también es posible que no sea la prudencia la que 
le impulse a llevar la planta a casa antes de comerla. Puede 
que ya hayan comenzado algunas transformaciones en su 
carácter que hacen que quiera posponer el regreso mágico a 
la juventud hasta que pueda llevarlo a cabo en su propia 
ciudad, ante los ojos de su propio pueblo. Puede que 
también exista un deseo de emplear la planta en beneficio 
de toda la comunidad. Regresará a casa, escogerá a un 
anciano especialmente digno que no tenga nada que perder 
si el experimento fracasa y, si tiene éxito, repartirá 
pequeñas porciones de la planta entre miles de ancianos y 
entregará un esqueje al jardinero real para ver si puede ser 
cultivada en Uruk, la de exuberantes jardines, y servir 
también así a las generaciones futuras. Es posible que en los 
sombríos recovecos de la mente de Gilgamesh estén 
tomando forma pensamientos similares. 

Así pues, sin probar la planta, él y Urshanabi emprenden 
el camino de regreso a Uruk. El poeta describe el viaje con 
las mismas palabras que empleó para el viaje al Bosque de 
los Cedros: «Tras recorrer más de seiscientos kilómetros, se 
detuvieron a comer, / tras otros mil, acamparon»!?8l. Es un 
viaje inverso a través del paisaje de los sueños; es, en su 
lenguaje formulario, el regreso desde el monstruo. Pero esta 
vez, no es un regreso al orgullo desmedido, a la violencia y a 
la muerte. Es un regreso a la integridad. 


Sin embargo, queda un último fracaso que afrontar y 
superar. En el camino de vuelta, Gilgamesh se baña en una 
charca y, en lugar de entregar la planta a Urshanabi, la deja 
en el suelo. Este acto de sorprendente descuido es similar a 
otros famosos errores de último minuto en los mitos y 
cuentos populares de todo el mundo (el vistazo por encima 
del hombre de Orfeo, por ejemplo, o la elección del hijo 
menor de sentarse en el borde de un pozo en «El pájaro de 
oro» de los hermanos Grimm). Siempre hay un elemento de 
predestinación en estos errores; no parecen accidentes, 
porque vienen dispuestos por la forma de la historia; 
sentimos que tenían que ocurrir. A la luz de la historia de 
violencia y autodestrucción de Gilgamesh, parece que 
alguna dinámica interna no le permitirá comer la planta; eso 
sería demasiado sencillo, demasiado bueno para ser cierto. 
El instrumento del daño es una serpiente, como en la 
historia del Edén, aunque aquí la serpiente no es taimada, 
sino completamente inocente y se limita a aprovechar una 
buena oportunidad. El poeta necesita sólo tres líneas para 
frustrar las esperanzas de Gilgamesh: 


Una serpiente olió su fragancia, se deslizó sigilosamente y se apoderó de 
la planta. Mientras se alejaba, se desprendió de su piel. 


Así, en palabras del Salmo 103, la boca de la serpiente está 
«satisfecha con los bienes», y su «juventud se renueva cual 
el águila»!”91. O felix serpens! 

Cuando Gilgamesh se da cuenta de que la serpiente se 
ha largado con su antídoto, vuelve a clamar desesperado: 


¿Qué haré ahora? Todos mis esfuerzos han sido en vano. ¡Oh Urshanabi!, 
¿para esto trabajaron mis manos?, ¿para eso derramé la sangre de mi 
corazón? 


Es el último suspiro de la tragedia. Nos sentimos conmovidos 
con su angustia, pero no llegamos más allá. También nos 
apetece decirle: Bueno, ¿qué esperabas, bobo patoso? ¡Eso 
es lo que ocurre cuando dejas plantas mágicas en el suelo! 

Por supuesto, esa no es la cuestión. El episodio no 
pretende ser una lección de prudencia. Es el final de 
trayecto de la búsqueda de Gilgamesh. Se encuentra cara a 
cara con la evidencia de que no hay inmortalidad ni regreso 
a la juventud: una evidencia que puede resultar 
(dependiendo de la disposición) desesperante o liberadora. 
Cuando no hay salida, sigue el camino que está frente a ti. 

El camino, en el caso de Gilgamesh, lleva de vuelta al 
hogar. Y en ese camino, en el transcurso de los centenares 
de kilómetros que Gilgamesh y Urshanabi recorren cada día, 
en el tiempo de sueño que se pasa en un silencio absoluto, 
sucede una cosa sorprendente: Gilgamesh se funde con la 
voz del poeta. A pesar de lo que el prólogo proclama, nunca 
hemos creído que fuera Gilgamesh el que escribiera el 
poema; siempre ha sido un personaje de la historia, no su 
narrador: una parte de la historia, no el todo. Sólo ahora, por 
primera vez, cuando Gilgamesh se dirige a Urshanabi con 
las mismas palabras que Sin-leqi-unninni emplea para 
dirigirse a nosotros al comienzo del poema, podemos 
escuchar por nosotros mismos esta voz de autor. 


Cuando por fin llegaron, Gilgamesh dijo a Urshanabi: «Estas son las 
murallas de Uruk, ciudad con la que ninguna otra de la tierra puede 
compararse. Mira cómo sus baluartes brillan como cobre al sol. Asciende 
por la escalera de piedra, más antigua de lo que la mente puede 
imaginar; llégate al templo del Eanna, consagrado a Ishtar, un templo 
cuyo tamaño y belleza no ha igualado ningún rey; camina sobre la 
muralla de Uruk, recorre su perímetro en torno a la ciudad, escruta sus 
soberbios cimientos, examina su labor de ladrillo, ¡cuán diestra es!; 
repara en las tierras que circunda: en sus palmeras, sus jardines, sus 
huertos, sus espléndidos palacios y templos, sus talleres y mercados, sus 
casas, sus plazas». 


Y así es como termina el poema, donde comenzó. Su 
forma no es circular, como Finnegans Wake, sino espiral, 
pues comienza de nuevo a otro nivel, con Gilgamesh 
haciendo de narrador. Su transformación ha tenido lugar 
entre bastidores, fuera del marco del poema, en el último 
momento posible. Cuando volvemos al comienzo, adonde 
nos lleva el eco de las palabras que repite Gilgamesh, está 
claro que ha completado la fase final del viaje del héroe 
arquetípico, en el que el héroe entrega nueva vida a su 
comunidad cuando regresa a ella con los dones que ha 
descubierto durante su aventura. 


Restauró los ritos antiguos, olvidados, levantando de nuevo los templos 
que el Diluvio había destruido, renovando las imágenes y los sacramentos 
por el bien del pueblo y de la sagrada tierra. 


No se nos dice cómo aprendió Gilgamesh de Utnapishtim 
«los ritos antiguos, olvidados», pero sabemos que por 
primera vez se comporta como un rey responsable y 
compasivo, como un benefactor de su pueblo y sus 
descendientes. De alguna manera, fuera de las 
profundidades, Gilgamesh ha conseguido «cerrar la puerta 
del dolor»!$%l; ha aprendido cómo gobernarse a sí mismo y a 
su ciudad sin violencia, sin egoísmo y sin los arrebatos de un 
corazón incapaz de descanso. 

La búsqueda de Gilgamesh no es una alegoría. Es 
demasiado sutil y rica en pequeños detalles como para 
encajar en ningún esquema abstracto. Pero brotando como 
lo hace de un nivel profundo de experiencia humana, posee 
cierta resonancia alegórica. No es necesario ser consciente 
de ella para disfrutar del relato. Y sin embargo está ahí. 

Cuando Gilgamesh abandona la ciudad y se interna en un 
territorio inexplorado en busca de un camino más allá de la 
muerte, está buscando algo que es imposible de encontrar. 


Su búsqueda es como la búsqueda mental del control, del 
orden y del significado en un mundo donde todo está 
desintegrándose continuamente. La búsqueda demuestra la 
inutilidad de la búsqueda. No hay forma de vencer a la 
muerte; no hay forma de controlar la realidad. «Cuando 
discuto con la realidad, pierdo»!$1!, escribe Byron Katie, 
«pero sólo el cien por cien de las veces». 

Hasta que Gilgamesh no se rinde a la trascendencia, no 
es Capaz de darse cuenta de lo hermosa que es su ciudad; 
sólo entonces, liberado de su corazón incapaz de reposo, 
puede regresar completamente al lugar de donde salió. 
Supongamos que la ciudad es este momento: las cosas son 
como son, sin ningún significado añadido. Cuando la mente 
renuncia a su búsqueda del control, el orden y el significado, 
encuentra que ha llegado a casa, a la realidad, donde 
siempre ha estado. Lo que tiene —lo que es— en este mismo 
momento es todo lo que siempre quiso. 

De alguna manera, en el intervalo entre la historia y el 
regreso, Gilgamesh se ha hecho sabio. No ha absorbido la 
sabiduría tradicional de una Shiduri o un Utnapishtim, sino 
la sabiduría más profunda de la voz narrativa del poema, 
una sabiduría que es imparcial, divertida, civilizada, sexual, 
irreverente, escéptica ante los absolutos morales, encantada 
con las cosas de este mundo, y sumamente confiada en el 
poder de su propio lenguaje. 


SOBRE ESTA VERSIÓN 


Ple llamado a este trabajo una «versión» de Gilgamesh 
más que una traducción. No leo cuneiforme y carezco de 
conocimientos de acadio; para el sentido del texto, me he 
basado en las traducciones  literalesl82l de siete 
especialistas. Estoy especialmente en deuda con la 
soberbia, meticulosa, monumental edición en dos 
volúmenes de los textos originales llevada a cabo por A. R. 
George, que supera con mucho a toda la investigación 
anterior. También he leído y me he servido de las 
traducciones de Jean Bottéro, Benjamin R. Foster, Maureen 
Gallery Kovacs, Albert Schott y Raymond Jacques Tournay y 
Aaron Shaffer, así como de las versiones literarias, no 
eruditas, de David Ferry y Raoul Schrott. Las notas de Jean 
Bottéro me ayudaron en la interpretación de muchos 
pasajes. 

Mi método fue el siguiente: primero leí y comparé todas 
las traducciones citadas en la bibliografía, comprendí los 
pasajes difíciles hasta donde me permitió mi inexperta 
capacidad y redacté una apresurada versión preliminar en 
prosa. (Como otros muchos traductores, prescindí de la 


Tablilla XIl, que muchos estudiosos consideran no 
perteneciente a la epopeya). En este punto, me sentí como 
un murciélago, intuyendo los contornos del texto original 
gracias a las ondas sonoras que emitía en la oscuridad. Una 
vez que estuvo terminada mi versión en prosa, comencé el 
auténtico trabajo de elevar el lenguaje hasta el nivel del 
verso inglés. El metro que empleé, un tetrámetro libre, no 
yámbico, no aliterado, es poco frecuente en inglés; los dos 
casos que conozco son secciones del Four Quartets de Eliot 
y la maravillosa «Sestina»!931 de Elizabeth Bishop. Trabajé 
duro para evitar en mis ritmos un sonido demasiado regular, 
y los varié para que nunca se diera un ritmo idéntico en dos 
versos consecutivos. 

Cuando fue posible, me mantuve bastante próximo al 
sentido literal; cuando fue necesario, fui mucho más libre e 
hice no tanto una traducción como una adaptación. Decidí 
no reproducir algunas de las peculiaridades del estilo 
acacho, que para los lectores antiguos podrían ser 
agradables pero que a nosotros nos resultan tediosas. Por 
ejemplo, las repeticiones, palabra por palabra, de pasajes 
completos y las enumeraciones de uno a siete o doce. He 
rellenado las muchas lagunas del texto; he modificado 
imágenes que no eran claras; he añadido versos cuando el 
dramatismo de la situación requería cierta elaboración o 
cuando los pasajes terminaban de forma abrupta y 
necesitaban una transición; he suprimido algunos pasajes 
fragmentarios y, cuando el texto era incoherente, he 
cambiado en ocasiones el orden de los pasajes. (Todos estos 
cambios están documentados en las notas). Aunque he 
intentado mantenerme fiel al espíritu del texto acadio, a 
menudo me he comportado tan libremente con la letra del 
mismo como Sin-leqi-unninni y sus predecesores paleo- 


babilonios lo fueron con su material. Quiero pensar que me 
habrían dado su aprobación. 





PROLOGO 


Pa que todo lo ha vistol$*! que ha experimentado 
todas las emociones, del júbilo a la desesperación, ha 
recibido la merced de ver dentro del gran misterio, de los 
lugares secretos, de los días primeros antes del Diluvio. Ha 
viajado hasta los confines del mundo y ha regresado, 
exhausto pero entero. Ha grabado sus hazañas en estelas de 
piedra, ha vuelto a erigir el sagrado templo del Eanna, así 
como las gruesas murallas de Urukl$31, ciudad con la que 
ninguna otra de la tierra puede compararse. Mira cómo sus 
baluartes brillan como cobrel881 al sol. Asciende por la 
escalera de piedra, más antigua de lo que la mente puede 
imaginar; llégate al templo del Eanna, consagrado a Ishtar, 
un templo cuyo tamaño y belleza no ha igualado ningún rey; 
camina sobre la muralla de Uruk, recorre su perímetro en 
torno a la ciudad, escruta sus soberbios cimientos, examina 
su labor de ladrillo, ¡cuán diestra es!; repara en las tierras 
que circunda: en sus palmeras, sus jardines, sus huertos, sus 
espléndidos palacios y templos, sus talleres y mercados, sus 


casas, sus plazas!9”! Busca su piedra angular y, debajo de 
ella, el cofre de cobre que indica su nombre. Ábrelo. Levanta 
su tapa. Saca de él la tablilla de lapislázuli. Lee cómo 
Gilgamesh todo lo sufrió y todo lo superó. 


LIBRO | 
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 UPEnOr a todos los reyes!$81 poderoso y alto más que 
ningún otro, violento, magnífico, un toro salvaje, caudillo 
invicto, el primero en la batalla, bienamado de sus soldados 
—baluarte lo llamaban, protector del pueblo, impetuoso 
aluvión que destruye todas las defensas— en dos tercios 
divino y en uno humanol*99], hijo del rey Lugalbanda, que se 
convirtió en dios, y de la diosa Ninsun, abrió los pasos de las 
montañas, cavó pozos en sus laderas, atravesó el vasto 
océano, navegó hacia el sol naciente, viajó hasta los 
confines del mundo en pos de la vida eterna, y cuando halló 
a Utnapishtim —el hombre que sobrevivió al Gran Diluvio y 
a quien se le concedió la inmortalidad— restauró los ritos 
antiguos, olvidados, levantando de nuevo los templos que el 
Diluvio había destruido, renovando las imágenes y los 
sacramentos por el bien del pueblo y de la sagrada tierra!901. 
¿Quién puede igualarse a Gilgamesh? ¿Qué otro rey ha 
inspirado tal temor? ¿Quién más puede decir: «Sólo yo reino, 
supremo entre todos los hombres»? La diosa Aruru, madre 


de la creación, había modelado su cuerpo y lo había hecho 
el más fuerte de los hombres: enorme, hermoso, radiante, 
perfecto!911, 


La ciudad es su predio, pasea su arrogancia por ella, la 
frente altiva, pisotea a sus habitantes como un toro salvaje. 
Es el rey, aquello que desea lo hace, al padre arrebata su 
hijo para aplastarlo!?21, a la madre su hija para hacerla suya, 
a la hija del guerrero, a la novia del joven las hace también 
suyas, nadie osa enfrentársele. Pero el pueblo de Uruk clamó 
al cielo y sus lamentos encontraron oídos, pues los dioses no 
son insensibles, sus corazones se conmovieron, acudieron 
ante Anu, el padre de todos ellos, protector del reino de la 
sagrada Uruk, y le hablaron en nombre del pueblo: «Padre 
celestial, Gilgamesh, pese a ser noble y magnífico, ha 
sobrepasado todos los límites. El pueblo sufre su tiranía, el 
pueblo clama que al padre arrebata su hijo para aplastarlo, a 
la madre su hija para hacerla suya, a la hija del guerrero, a la 
novia del joven las hace también suyas, nadie osa 
enfrentársele. ¿Es así como quieres que tu rey gobierne? 
¿Diezmaría un pastor su propio rebaño? Haz algo, padre, 
apresúrate antes de que el pueblo abrume al cielo con sus 
desgarradores sollozos»!931, 


Los escuchó Anu, y asintió; llamó entonces a la diosa, la 
madre de la creación: «TIú creaste a los hombres, Aruru. 
Ahora ve y crea un par de Gilgamesh, su segundo ser, un 
hombre que iguale su fuerza y su valor, un hombre que 
i¡guale su tempestuoso corazón. Crea un nuevo héroe y que 
se contrarresten de forma perfecta, para que Uruk tenga 
paz»!941. 


Cuando Aruru oyó esto, cerró sus ojos y formó en su mente 
lo que Anu había ordenado. Humedeció sus manos, tomó en 
ellas barro, lo arrojó en el monte, lo amasó, lo modeló según 
su idea y dio forma a un hombre, un guerrero, un héroe: el 
valeroso Enkidu, tan poderoso y fiero como el dios de la 
guerra Ninurta. El vello recubría su cuerpo, crecía nutrido el 
pelo de su cabeza y le llegaba hasta la cintura, como lo hace 
el de una mujer. Vagó por el monte, desnudo, lejos de las 
ciudades de los hombres, pastó con las gacelas y, cuando 
sintió sed, bebió límpida agua de las charcas arrodillado 
junto al venado y al antílope. 


Cierto día un hombre, un tramperol!9*1, lo vio bebiendo con 
los animales en una charca. Palpitó su corazón de miedo, 
empalideció su rostro, temblaron sus rodillas, quedó 
paralizado por el terror. Igual ocurrió un segundo día, y un 
tercero. El temor anidó en sus entrañas, parecía consumido y 
demacrado, como aquel que regresa de un viaje largo y 
penoso. 


Acudió entonces a su padre: «Padre, he visto en la charca a 
un hombre salvaje. Debe de ser el hombre más fuerte del 
mundo, con músculos como la piedra. Lo he visto superar a 
los animales más veloces. Vive entre ellos, pasta con las 
gacelas y, cuando siente sed, bebe límpida agua de las 
charcas. No me he acercado a él, pues siento demasiado 
miedo. Rellena los agujeros que he excavado, destroza las 
trampas que he montado, libera a los animales y no puedo 
cazar nada. Mi sustento ha desaparecido». 


«Hijo mío, vive en Uruk un hombre llamado Gilgamesh. Es el 
rey de la ciudad y, dicen, el hombre más fuerte del mundo, 
son sus músculos como la piedra. Ve a Uruk, ve a Gilgamesh, 
cuéntale lo que ocurrió y sigue su consejo. Él sabrá qué 
hacer»l!961. 


Se puso en camino, compareció ante Gilgamesh en el centro 
de Uruk, le habló acerca del hombre salvaje. Dijo el rey: «Ve 
al templo de Ishtar, pregunta allí por una mujer llamada 
Shamhat, una de las sacerdotisas que entregan sus cuerpos 
a cualquier hombre en honor de la diosa. Llévala al monte. 
Cuando los animales estén bebiendo en la charca, dile que 
se quite la túnica y se tumbe allí desnuda, dispuesta, 
abiertas las piernas. El hombre salvaje acudirá. Que ella 
emplee sus artes amatorias. La naturaleza obrará su curso y 
después los animales que en el monte eran sus compañeros 
se asustarán, y lo abandonarán para siempre»!9?1, 


El trampero encontró a Shamhat, la sacerdotisa de Ishtar, y 
marcharon al monte. Tres días caminaron. Al tercero llegaron 
a la charca. Allí aguardaron. Estuvieron sentados dos días 
mientras los animales acudían a beber límpida agua. Al 
tercero, muy temprano, acudió Enkidu y se arrodilló a beber 
límpida agua junto al venado y al antílope. Su visión los 
llenó de asombro. Era un hombre grande y hermoso. En lo 
hondo de los lomos de Shamhat se despertó el deseo. A 
medida que contemplaba a este ser primordial se aceleraba 
su aliento!?98l, «Mira», dijo el trampero, «ahí está. Emplea 
ahora tus artes. Despójate de tu túnica y túmbate aquí 
desnuda, abiertas las piernas. Despierta su lujuria cuando se 
acerque, tócalo, excítalo, toma su aliento en tus besos, 


muéstrale lo que es una mujerl991. Los animales que en el 
monte eran sus compañeros quedarán desconcertados y lo 
abandonarán para siempre». 


Ella se despojó de su túnica y se tumbó allí desnuda, 
abiertas las piernas, tocándose. La vio Enkidu y se acercó 
cautelosamente. Olisqueó el aire. Contempló su cuerpo. Se 
acercó, Shamhat le tocó el muslo, tocó su pene e introdujo a 
Enkidu dentro de ella. Empleó sus artes amatorias, se 
apoderó de su aliento con sus besos, no se reprimió en 
absoluto y le enseñó lo que es una mujer. Durante siete días 
permaneció erecto y yació con ella, hasta que estuvo 
saciado!1%01 Al cabo se levantó y caminó hacia la charca, 
para reunirse con sus animales. Pero las gacelas lo vieron y 
se dispersaron, el venado y el antílope se alejaron 
brincando. Trató de alcanzarlos, pero su cuerpo estaba 
exhausto, su fuerza vital se había agotado, temblaban sus 
rodillas, ya no podía correr como un animal, tal como hacía 
antes. Regresó hacia donde estaba Shamhat y en tanto 
caminaba supo que su mente había crecido, supo cosas que 
los animales no pueden saber. 


Se sentó Enkidu a los pies de Shamhat. La miró y entendió 
todas las palabras que ella le dirigía: «Ahora sabes, Enkidu, 
lo que es estar con una mujer, ayuntarse con ella. Eres 
hermoso, eres como un dios!1011. ¿Por qué has de vagar por 
el monte y vivir como un animal? Déjame llevarte a la bien 
murada Uruk, al templo de Ishtar, al palacio del poderoso 
rey Gilgamesh, quien en su arrogancia oprime al pueblo, 
atrepellándolo como un toro salvaje». 


Calló ella y asintió Enkidu. En el fondo de su corazón sintió 
conmoverse algo, un anhelo no conocido hasta entonces, el 
anhelo de un verdadero amigol1%2!. Dijo Enkidu: «iré, 
Shamhat. Llévame contigo a la bien murada Uruk, al templo 
de Ishtar, al palacio del poderoso rey Gilgamesh. Lo 
desafiaré. Le gritaré en el rostro: “¡Yo soy el más poderoso! 
¡Yo soy quien puede hacer temblar el mundo! ¡Yo soy 
supremo!”», 


«Ven», dijo Shamhat, «vayamos a Uruk, te conduciré hasta 
Gilgamesh, rey poderoso. Verás la gran ciudad y su 
imponente muralla, verás a los jóvenes vestidos con 
esplendor, con el mejor lino y bordada lana, con vistosos 
colores, con pañuelos con borlas y anchos fajines!1031, Todos 
los días son fiesta en Uruk, la gente canta y baila en sus 
calles, los músicos tocan sus liras y tambores, delante del 
templo de Ishtar charlan y ríen sus bellas sacerdotisas, 
animadas por el goce del sexo, prestas a servir para el placer 
de los hombres en honor de la diosal1%%! de modo que 
incluso los ancianos se levantan de sus lechos. ¡Cuánto 
ignoras aún de la vida! Te mostraré a Gilgamesh, rey 
poderoso, el héroe destinado a la alegría y al dolor. Te 
pondrás delante de él y lo contemplarás admirado, verás 
cuán bello, cuán viril es, cómo su cuerpo rebosa potencia 
sexual. Él es incluso más alto y fuerte que tú, tan lleno de 
vida que no necesita dormir. Olvida tu arrebato, Enkidu. 
Shamash, el dios del soll10%51, lo ama, y el padre de los 
dioses, Anu, ha ensanchado su mente, como lo han hecho 
Enlil, dios de la tierra, y Ea, dios del agua y de la sabiduría. 
Antes incluso de que bajaras de las montañas, habías 
llegado a Gilgamesh en un sueño». Y contó a Enkidu lo que 


había oído: «Acudió a su madre, la diosa Ninsun!!0€l, y le 
pidió que interpretara el sueño. “Vi una estrella brillante que 
atravesaba el cielo matutino, cayó a mis pies y allí quedó 
como una enorme piedra. Intenté levantarla, pero era 
demasiado pesada. Traté de moverla, pero no se movía. Se 
reunió en torno a mí una gran multitud, el pueblo de Uruk 
insistía en verla, como a un niño pequeño besaban sus pies. 
Esta roca, esta estrella que había caído a la tierra, la tomé 
en mis brazos, la abracé y la acaricié como acaricia un 
hombre a su esposa. Luego la cogí y la puse a tus pies. Tú 
me decías que era mi doble, mi segundo ser”. Dijo a su hijo 
la sabia, la omnisapiente dama  Ninsun, madre de 
Gilgamesh: “Niño mío muy querido, esa gran estrella 
proveniente del cielo, esa enorme piedra que no podías 
levantar, representa a un amigo amado, un poderoso héroe. 
Lo tomarás en tus brazos, lo abrazarás y lo acariciarás como 
un hombre acaricia a su esposa. Será él tu doble, tu segundo 
ser, un varón leal que estará a tu lado en los más grandes 
peligros. Pronto conocerás a este compañero de tu corazón. 
Tu sueño así lo proclama”!1%71 Dijo Gilgamesh: “Ojalá el 
sueño se torne realidad. Ojalá aparezca ese verdadero 
amigo, ese verdadero compañero que en todos los peligros 
habrá de permanecer a mi lado”». 


Cuando Shamhat hubo terminado de hablar, Enkidu se 
volvió hacia ella y yacieron de nuevo. 


LIBRO 1] 


Di después Shamhat a Enkidu una de sus túnicas y él se 
vistió con ellal1%81. Tomándolo de la mano, lo llevó, como a 
un niñol1091| hasta las cabañas de unos pastores. 


Maravillados, los pastores se juntaron en torno a él. «¡Qué 
hombre tan grande!», susurraban. «Cuán parecido es a 
Gilgamesh, alto y fuerte, son sus músculos como la piedra». 
Lo llevaron hasta su mesa y pusieron frente a él pan y 
cerveza. Enkidu se sentó y se quedó mirando. Nunca había 
visto la comida de los hombres, no sabía qué hacer. Dijo 
entonces Shamhat: «Adelante, Enkidu. Esto es comida, es lo 
que nosotros, los humanos, comemos y bebemos». Probó el 
pan con cautela. Comió luego un pedazo, comió toda una 
rebanada, luego otra, comió hasta saciarsel110l bebió siete 
jarras de cerveza, su corazón se aligeró, su rostro se 
encendió y cantó con alegría. Se cortó el pelo, se lavó, se 
untó la piel con delicado aceite, y se volvió completamente 
humano. Resplandeciente, parecía hermoso como un novio. 


Cuando los pastores se acostaron, Enkidu partió armado con 
venablo y espadal!!*11! Ahuyentó leones y lobos, toda la 
noche guardó los rebaños, permaneció despierto y los 
guardó mientras los pastores dormían. 


Un día, mientras yacía con Shamhat, levantó la vista y vio 
pasar a un joven. «Shamhat», dijo, «trae a ese hombre aquí. 
Quiero hablar con él. ¿Adónde va?». Ella lo llamó, se 
llegaron al hombre y dijo: «¿Adónde vas con tanta prisa? ». 
Dijo el hombre a Enkidu: «Me dirijo a un banquete de bodas. 
He colmado la mesa de exquisita comida para la ceremonia. 
El sacerdote bendecirá a la joven pareja, los invitados se 
regocijarán, el novio se retirará y la virgen aguardará en el 
lecho nupcial a Gilgamesh, rey de la bien murada Uruk!1121. 
Pues él es quien yace primero con la esposa. Una vez él lo 
ha hecho, lo puede hacer el novio. Este es el orden que los 
dioses han decretado. Desde el momento en que cortaron el 
cordón umbilical del rey, el himen de todas las jóvenes le ha 
pertenecido». 


Al oír estas palabras, el rostro de Enkidu empalideció de 
cólera: «lré a Uruk ahora, al palacio de Gilgamesh, rey 
poderoso. Lo desafiaré. Le gritaré en su rostro: “¡Yo soy el 
más poderoso! ¡Yo soy quien puede hacer temblar el mundo! 
¡Yo soy supremo!”». 


Juntos marcharon a la bien murada Uruk!!1131, Enkidu al 
frente, tras él Shamhat. 


Cuando entró en la calle principal de Uruk, la gente se 
reunió en torno a él, maravillada, la muchedumbre se 
arremolinaba para verlo, como un niño pequeño besaban 


sus pies. «¡Qué hombre tan grande!», susurraban. «¡Cuán 
parecido es a Gilgamesh! No es tan alto, pero sus huesos son 
más fuertes. Creció en el monte, pastando con las gacelas, lo 
crio la leche del antílope y del venado. En verdad que 
Gilgamesh ha encontrado su igual. Este hombre salvaje 
puede rivalizar con el más poderoso de los reyes»!!14]. 


El rito nupcial había tenido lugar, tocaban los músicos sus 
liras y tambores, comían los invitados entre cantos y 
risas!1151, dispuesta estaba la novia para Gilgamesh como si 
fuera un dios, aguardaba en el lecho para entregarse a él, en 
honor de Ishtar, para olvidar a su esposo y entregarse al 
rey!11e1, 


Cuando Gilgamesh llegó a la casa nupcial, allí estaba 
Enkidu. Plantado como una roca, ocupaba la puerta. Lleno 
de furia, Gilgamesh lo agarró con todas sus fuerzas, enormes 
brazos se trabaron con enormes brazos, chocaron sus frentes 
como toros salvajes, ambos hombres se tambalearon, 
cayeron contra las casas, las jambas temblaron, se 
estremecieron los muros, rodaron por las calles luchando 
cuerpo a cuerpo, sus miembros se entrelazaron, cada uno de 
aquellos enormes cuerpos intentando deshacerse del abrazo 
del otrol1171. Finalmente, Gilgamesh derribó al hombre 
salvaje y lo sujetó contra el suelo con su rodilla derecha!!181. 
Lo abandonó la cólera. Volviéndose, quiso marchar. La lucha 
había terminado. Dijo Enkidu: «Gilgamesh, eres único entre 
los hombres. Tu madre, la diosa Ninsun, te hizo más fuerte y 
valiente que cualquier mortal, y con justicia te otorgó Enlil la 
realeza, pues es tu destino gobernar sobre los 
hombresl!119l,. Se abrazaron y se besaron. Se dieron la mano 


como hermanos. Uno junto al otro caminaron. Se 
convirtieron en amigos verdaderos!1201. 


LIBRO 11] 


E tiempo pasó rápidamentel!21]1. Gilgamesh dijo: «Ahora 
hemos de emprender viaje hacia el Bosque de los 
Cedros!1221 donde vive el feroz monstruo Humbaba. 
Debemos matarlo y extirpar el mal del mundo»!1231, 


Enkidu suspiró. Se llenaron sus ojos de lágrimas. Gilgamesh 
dijo: «¿Por qué suspiras? ¿Por qué, querido amigo, tus ojos 
se llenan de lágrimas?». 


Respondió Enkidu: «Amigo querido, un grito está clavado en 
mi garganta, mis brazos están sin fuerzas!!2*l Conocí 
aquellas tierras cuando vagaba por las colinas con el 
antílope y el venado. El bosque es inmenso, se extiende 
centenares de kilómetros a lo largo y a lo ancho!1251, ¿Qué 
hombre osaría adentrarse en su espesura?». 


Dijo Gilgamesh: «Escucha, amigo querido, aunque el bosque 
no se acabase nunca, he de entrar en él, ascender sus 


laderas!1281 y cortar un cedrol*271 tan alto que forme un 
torbellino al caer al suelo!1281,, 


Dijo Enkidu: «¿Pero cómo puede osar hombre alguno 
penetrar en el Bosque de los Cedros? Está consagrado a 
Enlil. ¿Acaso no ha declarado prohibida la entrada, acaso no 
puso allí a Humbaba para llenar de espanto a los hombres? 
No debemos emprender ese viaje, no debemos luchar contra 
esa criatura. Su aliento despide fuego, su voz retumba como 
el trueno, sus mandíbulas son la muerte. Puede escuchar 
todos los sonidos del bosque, incluso el más leve susurro 
entre las hojas, nos escuchará a más de cien kilómetros de 
distancia. ¿Quién de entre los dioses o los hombres podría 
derrotarlo? Humbaba es el guardián del bosque, Enlil lo puso 
allí para llenar de espanto a los hombres. Quienquiera que 
entre caerá fulminado por el terror». 


Contestó Gilgamesh: «¿Por qué, amigo querido, hablas como 
un cobarde? Lo que acabas de decir es impropio de ti, aflige 
mi corazón. Nosotros no somos dioses, no podemos ascender 
al cielo. No, somos hombres mortales. Sólo los dioses viven 
por siempre. Nuestros días son pocos en número, y cualquier 
cosa que hagamos es un soplo de viento. ¿Por qué temer, 
pues, si más tarde o más temprano la muerte ha de llegar? 
¿Dónde está el coraje del que siempre hiciste gala? Si muero 
en el bosque en el transcurso de esta gran aventura, no te 
avergúences cuando la gente diga: “Gilgamesh encontró 
una muerte heroica combatiendo contra el monstruo 
Humbaba. ¿Y dónde estaba Enkidu? ¡Estaba a salvo en su 
hogar!”!1291 Te criaste en las montañas, con tus propias 
manos has dado muerte a los leones y los lobos que te 
acechaban, eres valiente, tu corazón ha sido puesto a 


prueba en combate. Pero, me acompañes o no, cortaré ese 
árbol, mataré a Humbaba, haré perdurable mi nombre, para 


siempre grabaré mi fama en la memoria de los hombres»!1301 
[131] 


Echó Gilgamesh el cerrojo a las siete puertas de la bien 
murada Uruk, y el pueblo se reunió en tropel, se arrojó a las 
calles. Se sentó Gilgamesh en su trono mientras la 
muchedumbre se arremolinaba para escucharle. Gilgamesh 
tomó la palabra: «Escuchadme, ancianos de la bien murada 
Uruk. Ahora he de partir al Bosque de los Cedros, donde 
habita el fiero monstruo Humbaba. Lo derrotaré en el Bosque 
de los Cedros, cortaré el árbol, mataré a Humbaba, todo el 
mundo sabrá cuán poderoso soy. Haré perdurable mi 
nombre, para siempre grabaré mi fama en la memoria de los 
hombres»!1321, 


Se volvió entonces Gilgamesh hacia los jóvenes y les habló 
así: «Escuchadme, jóvenes de la bien murada Uruk, 
guerreros y camaradas que habéis combatido a mi lado. 
Viajaré para encontrarme con el monstruo Humbaba, 
caminaré por caminos que ningún hombre ha transitado, 
afrontaré un combate que ningún hombre ha conocido. 
Dadme vuestra bendición antes de partir, de modo que 
regrese victorioso del Bosque de los Cedros y pueda 
contemplar de nuevo vuestros rostros. ¡Ojalá pueda celebrar 
otra vez el Año Nuevo!l1331 con vosotros, en las calles de la 
bien murada Uruk, al son de la lira y el ritmo de los 
tambores!». 


Se levantó Enkidu con lágrimas en los ojos. «Ancianos de 
Uruk, persuadid al rey para que no vaya al Bosque de los 


Cedros, para que no combata contra el fiero monstruo 
Humbaba, cuyo rugido resuena como el trueno, cuyo aliento 
despide fuego, cuyas mandíbulas son la muerte, que puede 
escuchar todos los sonidos del bosque, incluso el más leve 
susurro entre las hojas. ¿Quién de entre los dioses o los 
hombres podría derrotarlo? Humbaba es el guardián del 
bosque, Enlil lo puso allí para llenar de espanto a los 
hombres». 


Los ancianos se postraron ante el rey y dijeron: «Eres joven, 
Señor, tu corazón late agitado y te impulsa a marchar. ¿Por 
qué deseas embarcarte en esta locura? Hemos oído hablar 
de Humbaba, es peligroso, su visión causa horror!1341, su 
aliento despide fuego, sus mandíbulas son la muerte. ¿Cómo 
podría un hombre, aunque fueras tú, osar penetrar en el 
Bosque de los Cedros? ¿Quién de entre los dioses o los 
hombres podría derrotarlo? Humbaba es el guardián del 
bosque, Enlil lo puso allí para llenar de espanto a los 
hombres». 


Al escuchar las palabras de los ancianos, Gilgamesh rompió 
a reír, se levantó y dijo: «Dime, amigo querido, ¿has 
recobrado tu valor? ¿Estás presto para partir? ¿O aún temes 
sufrir la muerte de un héroe?!l1351 Vayamos a la fragua, 
Enkidu, y ordenemos que el herrero nos fabrique armas que 
sólo los héroes más poderosos puedan usar». 


Enkidu escuchó con gravedad. Permaneció largo tiempo en 
silencio. Finalmente, asintió. Gilgamesh tomó su mano!!3€1. 


Los herreros escucharon sus instrucciones y forjaron 
enormes armas que los hombres normales jamás podrían 


sostener: hachas de noventa kilosl1371 cada una, puñales 
con la guarda en cruz y fundas de oro puro. Cada hombre 
cargaba más de trescientos kilos!138l de armas y 
armadural1391, 


Dijo Gilgamesh: «Antes de partirl1*%1 rindamos visita al 
templo de mi madre, vayamos y hablemos con la dama 
Ninsun, la sabia, la omnisapiente. Postrémonos ante ella, 
pidámosle su bendición y su consejo». 


Cogidos de la mano, los dos amigos se dirigieron al templo 
de Ninsun. Gilgamesh se postró ante su madre, la diosa 
Ninsun, y dijo: «Ahora he de marchar al Bosque de los 
Cedros, debo partir al encuentro del fiero monstruo 
Humbaba, debo recorrer un camino que ningún hombre ha 
transitado, debo afrontar un combate que ningún hombre ha 
conocido. Madre querida, gran diosa, asísteme en esta 
empresal!1*11, dame tu bendición antes de partir, de modo 
que pueda regresar victorioso del Bosque de los Cedros y 
volver a contemplar tu rostro». 


Escuchó Ninsun sus palabras con pesar. Con pesar entró en 
su aposento, se bañó en agua de tamarisco y jaboneral!421, 
vistió su mejor túnica, un ancho cinturón, un collar de joyas, 
se ciñó luego su corona. Subió las escaleras hasta llegar al 
tejado!1431, encendió dulce incienso en honor de Shamash, 
alzó sus brazos en oración y dijo: «Señor del cielo, tú has 
concedido a mi hijo belleza, fuerza y valor!144!. ¿Por qué lo 
has cargado con un corazón incapaz de descanso? Ahora lo 
incitas a atacar al monstruo Humbaba, a realizar un largo 
viaje del que podría no regresar. Ya que ha resuelto marchar, 
protégelo hasta que llegue al Bosque de los Cedros, hasta 


que mate al monstruo Humbaba y extirpe del mundo el mal 
que tú detestas. Protégele todos los días en tanto recorres el 
cielo, y que al crepúsculo Aya, tu prometida, lo confíe a las 
valientes estrellas, vigilantes de la noche. ¡Oh Shamash, 
señor, sol glorioso, deleite de los dioses, iluminador del 
mundo, que te alzas haciendo nacer la luz que llena los 
cielos, da forma a la tierra, volumen a las montañas, brillo a 
los valles, desvanece la oscuridad, hace retroceder al mal, 
todas las criaturas despiertan y abren sus ojos y, al verte, se 
llenan de dicha, protege a mi hijo! A lo largo de su peligrosa 
jornadal!431, haz que sean largos los días, cortas las noches, 
su paso vigoroso y sus piernas robustas. Cuando él y su 
amigo querido Enkidu lleguen, atiza violentos vientos!!“01 
contra Humbaba, el viento del sur, el viento del norte, el 
viento del este y el viento del oeste, la tempestad, la 
galerna, el huracán, el tornado, para inmovilizar a Humbaba, 
detener sus pasos y facilitar a mi hijo el acabar con él. 
Prosigan luego tus veloces mulas su camino hasta tu 
nocturno lugar de descanso, los dioses te traerán suculenta 
comida para tu deleite, Aya secará tu rostro con el borde de 
su inmaculada túnica blanca. Escúchame, ¡oh señor!, 
protege a mi hijo, en tu gran piedad llévalo hasta el Bosque 
y devuélvelo luego al hogar». 


Cuando hubo terminado su plegarial1*71, la diosa Ninsun, la 
sabia, la omnisapiente, descendió del tejado y llamó a 
Enkidu. «Niño querido», le dijo, «tú no naciste de mis 
entrañas, pero ahora te adopto como hijo mío», y colgó un 
amuleto adornado con piedras preciosas alrededor del cuello 
de Enkidu. 


«Del mismo modo que una sacerdotisa recoge a un niño 
abandonado, así yo también he tomado a Enkidu como hijo 
mío. Que sea un hermano para Gilgamesh, que lo guíe al 
Bosque y lo traiga de vuelta al hogar». 


Al escuchar estas palabras, los ojos de Enkidu se llenaron de 
lágrimas, y él y Gilgamesh juntaron sus manos como 
hermanos. 


Tomaron sus armas: las enormes hachas, los enormes 
puñales, las aljabas, los arcos!1“81. Los ancianos les dejaban 
paso, los jóvenes daban vítores. 


Los ancianos se presentaron ante el rey y le hablaron: 
«Regresa salvo a Uruk, la bien murada. No confíes sólo en 
tus fuerzas; al contrario, sé prudente, condúcete con 
cautela, haz que cada golpe sea importante. Recuerda el 
antiguo proverbio!1*91: “Si caminas delante, proteges a tu 
camarada; si conoces el camino, cuidas de tu amigo”. Que 
Enkidu vaya delante, él conoce el camino que lleva al 
Bosque de los Cedros, ha sido puesto a prueba en batalla, es 
valeroso y fuerte, él te guardará en todas las etapas del 
viaje, ante todo peligro él permanecerá a tu lado. Que 
Shamash te conceda el deseo de tu corazón, que el sendero 
hacia el Bosque de los Cedros sea recto, las noches seguras, 
sin peligros que os acechen, que Lugalbanda, tu padrel1501, 
te proteja, que derrotes a Humbaba, que la batalla sea 
breve, que laves gozoso tus pies en su río. Cava un pozo 
cuando te detengas para pasar la noche, llena tus odres de 
agua fresca, haz cada día una ofrenda a Shamash y recuerda 


a Lugalbanda, tu padre, que también viajó hasta las lejanas 
montañasl!1511,, 


Los ancianos se volvieron a Enkidu y le dijeron: «Te 
confiamos el cuidado del rey. Protégelo, guíalo a través de 
los pasos traicioneros, muéstrale dónde encontrar alimento y 
dónde cavar para obtener agua, condúcelo hasta el Bosque 
y combate a su lado!1521 Que Shamash te asista, que los 
dioses te concedan el deseo de tu corazón!1331 y te traigan 
sano de regreso a Uruk, la bien murada». 


Dijo Enkidu a Gilgamesh: «Ya que debes hacerlo, mi 
obligación es ir contigo. Partamos, pues, sin temor en 
nuestros corazones. Yo ¡ré delante, pues conozco el camino 
que conduce hasta el Bosque de los Cedros, donde habita 
Humbaba»!1341, 


LIBRO IV 


Ta recorrer más de seiscientos kilómetros, se detuvieron 
a comer, tras otros mil, acamparon. Habían recorrido en sólo 
tres días y tres noches!!551 el camino que recorrería un 
hombre corriente en seis semanas. Al ponerse el sol cavaron 
un pozo, llenaron sus odres de agua, Gilgamesh subió a lo 
alto de la montaña, vertió una ofrenda de harina y dijo: 
«Tráeme, montaña, un sueño favorable». Enkidu ejecutó el 
ritual de los sueñosl!15€1 y rogó una señal. Pasó una ráfaga de 
viento. Construyó un refugio para la noche, colocó a 
Gilgamesh en el suelo y trazó a su alrededor un círculo 
mágico de harina. Luego extendió como una red a través de 
la puerta. Gilgamesh se sentó allí, el mentón entre las 
rodillas, y el sueño lo venció, como hace con todos los 
hombres. 


Despertó a medianoche. Dijo a Enkidu: «¿Qué ha ocurrido? 
¿Me has tocado? ¿Ha pasado un dios? ¿Qué hace que mi piel 
se estremezca? ¿Por qué siento frío? Enkidu, amigo querido, 


he tenido un sueño, un sueño horrible. Caminábamos por un 
desfiladero y, al alzar la vista, se desplomó una enorme 
montaña, tan grande que, a su lado, parecíamos moscas. 
Entonces la montaña cayó sobre nosotros. Dime, amigo 
querido: ¿qué significa?!1571,. 


Dijo Enkidu: «No te preocupes, amigo mío. El sueño que 
tuviste es favorable. La montaña representa a Humbaba. 
Caerá igual que lo hizo esa montaña. El señor Shamash nos 
asegurará la victoria, daremos muerte al monstruo y 
abandonaremos su cadáver en el campo de batalla». 
Gilgamesh, alegre con su magnífico sueño, sonrió, y su 
rostro se iluminó de placer!1581. 


Tras recorrer más de seiscientos kilómetros, se detuvieron a 
comer, tras otros mil, acamparon. Habían recorrido en sólo 
tres días y tres noches el camino que recorrería un hombre 
corriente en seis semanas. Al ponerse el sol cavaron un 
pozo, llenaron sus odres de agua, Gilgamesh subió a lo alto 
de la montaña, vertió una ofrenda de harina y dijo: «Tráeme, 
montaña, un sueño favorable». Enkidu ejecutó el ritual de 
los sueños, rogó una señal. Pasó una ráfaga de viento. 
Construyó un refugio para la noche, colocó a Gilgamesh en 
el suelo y trazó a su alrededor un círculo mágico de harina. 
Luego extendió como una red a través de la puerta. 
Gilgamesh se sentó allí, el mentón entre las rodillas, y el 
sueño lo venció, como hace con todos los hombres. 


Despertó a medianoche. Dijo a Enkidu: «¿Qué ha ocurrido? 
¿Me has tocado? ¿Ha pasado un dios? ¿Qué hace que mi piel 
se estremezca? ¿Por qué siento frío? Enkidu, amigo querido, 
he tenido un sueño, un sueño más horrible que el primero. 


Alcé la vista y se desplomó una enorme montaña, me tiró al 
suelo, me atrapó los pies!1591, un terrible resplandor hirió 
mis ojos, de repente, apareció un joven, era radiante y 
hermoso, me tomó por el brazo y me sacó de debajo de la 
montañal*801, me dio agua y mi corazón se serenól161]. 
Dime, amigo querido: ¿qué significa? ». 


Dijo Enkidu: «No te preocupes, amigo mío. El sueño que 
tuviste es favorable. De nuevo la montaña representa a 
Humbabal1821. Te hacía caer, pero no pudo darte muerte. Por 
lo que respecta al joven hermoso que aparecía, es el señor 
Shamash, que te rescatará y te otorgará todo aquello que 
desees!1631,. Gilgamesh, alegre con su magnífico sueño, 
sonrió, y su rostro se iluminó de placer. 


Tras recorrer más de seiscientos kilómetros, se detuvieron a 
comer, tras otros mil, acamparon. Habían recorrido en sólo 
tres días y tres noches el camino que recorrería un hombre 
corriente en seis semanas. Al ponerse el sol cavaron un 
pozo, llenaron sus odres de agua, Gilgamesh subió a lo alto 
de la montaña, vertió una ofrenda de harina y dijo: «Tráeme, 
montaña, un sueño favorable». Enkidu ejecutó el ritual de 
los sueños, rogó una señal. Pasó una ráfaga de viento. 
Construyó un refugio para la noche, colocó a Gilgamesh en 
el suelo y trazó a su alrededor un círculo mágico de harina. 
Luego extendió como una red a través de la puerta. 
Gilgamesh se sentó allí, el mentón entre las rodillas, y el 
sueño lo venció, como hace con todos los hombres. 


Despertó a medianoche. Dijo a Enkidu: «¿Qué ha ocurrido? 
¿Me has tocado? ¿Ha pasado un dios? ¿Qué hace que mi piel 
se estremezca? ¿Por qué siento frío? Enkidu, amigo querido, 


he tenido un sueño, un sueño más horrible que los dos 
anteriores. Los cielos rugían y la tierra retumbaba, luego 
tinieblas, silencio. Se vio un relámpago que prendió los 
árboles. Cuando se extinguieron las llamas, el suelo estaba 
cubierto de cenizas. Dime, amigo querido: ¿qué significa? ». 


Dijo Enkidu: «No te preocupes, amigo mío. El sueño que 
tuviste es favorable. Los feroces cielos representan a 
Humbaba, que intentaba darte muerte con rayos y llamas. 
Pero, a pesar del fuego, no podía causarte daño. Mataremos 
a Humbaba. El triunfo es nuestro. Aunque nos ataque, 
venceremos!164l». Gilgamesh, alegre con su magnífico 
sueño, sonrió, y su rostro se iluminó de placer. 


Tras recorrer más de seiscientos kilómetros, se detuvieron a 
comer, tras otros mil, acamparon. Habían recorrido en sólo 
tres días y tres noches el camino que recorrería un hombre 
corriente en seis semanas. Al ponerse el sol cavaron un 
pozo, llenaron sus odres de agua, Gilgamesh subió a lo alto 
de la montaña, vertió una ofrenda de harina y dijo: «Tráeme, 
montaña, un sueño favorable». Enkidu ejecutó el ritual de 
los sueños, rogó una señal. Pasó una ráfaga de viento. 
Construyó un refugio para la noche, colocó a Gilgamesh en 
el suelo y trazó a su alrededor un círculo mágico de harina. 
Luego extendió como una red a través de la puerta. 
Gilgamesh se sentó allí, el mentón entre las rodillas, y el 
sueño lo venció, como hace con todos los hombres. 


Despertó a medianoche. Dijo a Enkidu: «¿Qué ha ocurrido? 
¿Me has tocado? ¿Ha pasado un dios? ¿Qué hace que mi piel 
se estremezca? ¿Por qué siento frío? Enkidu, amigo querido, 
he tenido un cuarto sueño, un sueño más horrible que los 


tres anteriores. Vi una terrible águila con cabeza de león, se 
cernía sobre mí como una enorme nube, me hacía muecas y 
de su boca salían horribles llamas; entonces vi junto a mí a 
un joven que despedía un fulgor que no era de este mundo, 
se acercó a la criatura, quebró sus alas, retorció su cuello y 
la arrojó al suelo. Dime, amigo querido: ¿qué significa? ». 


Dijo Enkidu: «No te preocupes, amigo mío. El sueño que 
tuviste es favorable. El águila que viste con cabeza de león 
representa a Humbaba. Aunque se abalanzó sobre ti y de su 
boca salieron llamas terribles, nada pudo causarte daño. El 
joven que acudía en tu rescate era nuestro señor, Shamash. 
Él permanecerá a nuestro lado cuando ataque el monstruo. 
Pase lo que pase, venceremos»!1851 Gilgamesh, alegre con 
su magnífico sueño, sonrió, y su rostro se iluminó de placer. 


Tras recorrer más de seiscientos kilómetros, se detuvieron a 
comer, tras otros mil, acamparon. Habían recorrido en sólo 
tres días y tres noches el camino que recorrería un hombre 
corriente en seis semanas. Al ponerse el sol cavaron un 
pozo, llenaron sus odres de agua, Gilgamesh subió a lo alto 
de la montaña, vertió una ofrenda de harina y dijo: «Tráeme, 
montaña, un sueño favorable». Enkidu ejecutó el ritual de 
los sueños, rogó una señal. Pasó una ráfaga de viento. 
Construyó un refugio para la noche, colocó a Gilgamesh en 
el suelo y trazó a su alrededor un círculo mágico de harina. 
Luego extendió como una red a través de la puerta. 
Gilgamesh se sentó allí, el mentón entre las rodillas, y el 
sueño lo venció, como hace con todos los hombres. 


Despertó a medianoche. Dijo a Enkidu: «¿Qué ha ocurrido? 
¿Me has tocado? ¿Ha pasado un dios? ¿Qué hace que mi piel 


se estremezca? ¿Por qué siento frío? Enkidu, amigo querido, 
he tenido un quinto sueño, un sueño más horrible que todos 
los demás. Luchaba yo cuerpo a cuerpo con un gigantesco 
toro, su bramido quebraba el suelo y levantaba nubes de 
polvo que oscurecían el cielo; me sujetaba, me aplastaba, 
sentía su aliento en mi rostro, y entonces, súbitamente, un 
hombre me levantó, me rodeó con sus brazos y me dio agua 
de su odre. Dime, amigo querido: ¿qué significa? ». 


Dijo Enkidu: «No te preocupes, amigo mío. El sueño que 
tuviste es favorable. El gigantesco toro no es nuestro 
enemigo, sino el mismo dios que nos ha asistido, Shamash, 
el brillante, nuestro protector, señor del cielo, que en todo 
peligro acudirá en nuestra ayuda. El hombre que te levantó 
del suelo y te dio agua de su odre es Lugalbanda, tu dios 
personal. Con su ayuda, alcanzaremos un triunfo mayor que 
el que haya logrado hombre alguno»!1061, 


Habían llegado al Bosque de los Cedros. Podían escuchar el 
horrible rugido de Humbabal!*71 Gilgamesh se detuvo, 
estremecido. Las lágrimas corrían por sus mejillas. «¡Oh 
Shamash», clamó, «asísteme en esta peligrosa jornada. 
Acuérdate de mí, ayúdame, escucha mi ruego!». Se 
detuvieron y escucharon. Pasó un momento. Entonces, 
desde el cielo, la voz del dios se dirigió a Gilgamesh: 
«Apresúrate, ataca, ataca a Humbaba mientras sea el 
momento adecuado, antes de que se adentre en las 
profundidades del bosque, antes de que pueda ocultarse y 
envolverse en sus siete auras con su mirada paralizadora. 
Ahora sólo lleva una. ¡Atácalo! ¡Ahora!!1681,1169] 


Permanecían a la entrada del Bosque de los Cedros, mirando 
fijamente, en silencio. Nada había que decir. 


LIBRO V 


mechón a la entrada del Bosque de los Cedros, 
admirando la inmensa altura de los árboles. Podían ver, 
delante de ellos, un sendero bien marcado por el ir y venir 
de Humbaba. A lo lejos divisaron la Montaña de los Cedros, 
consagrada a Ishtar, donde habitan los dioses, con sus 
empinadas laderas y rica en cedros, con su profunda 
fragancia y sus agradables sombras. Con las hachas en la 
mano y los puñales desenvainados, penetraron en el Bosque 
y se abrieron pasol!”% entre la maraña de espinados 
arbustos que cedían bajo sus pies!!?1], 


De improviso, el terror se apoderó de Enkidu, su rostro se 
tornó pálido como una cabeza cortada!l!”?1 Dijo a 
Gilgamesh: «Amigo querido, no puedo continuar, estoy 
aterrorizado, no puedo seguir adelante. Entra tú en el 
terrible bosque, mata tú a Humbaba y gana la gloria. Yo 
regresaré ahora a la bien murada Uruk, y todos los hombres 
sabrán lo cobarde que he sido»!! 73]. 


Respondió Gilgamesh: «Amigo querido, hermano amado, 
solo no puedo matar a Humbaba. Por favor, quédate aquí 
conmigo, permanece a mi lado!!741. “Dos barcos amarrados 
juntos jamás se hundirán. Una cuerda triple es difícil de 
romper”. Si nos ayudamos uno al otro y combatimos hombro 
con hombro, ¿qué daño puede  ocurrimos? Vamos, 
ataquemos al monstruo. Hemos llegado ya muy lejos. No 
importa lo que sientes, continuemosl!??751,, 


Dijo Enkidu: «Tú nunca lo has visto cara a cara, y desconoces 
el horror que acecha ahí delante. Pero cuando yo lo vi, mi 
sangre se heló. Sus dientes son afilados como dagas, 
sobresalen como colmillos, su rostro untado de sangre es un 
rostro de león, se abalanza como un torrente enfurecido, 
llamas salen de su frente. ¿Quién puede resistirse? Estoy 
aterrorizado. No puedo seguir adelante»!176], 


Dijo Gilgamesh: «len valor, hermano querido, no es tiempo 
de dejarse vencer por el temor. Hemos llegado muy lejos, 
hemos atravesado muchas montañas, y nuestro viaje está a 
punto de alcanzar su objetivo. Te criaste en el monte, con 
tus propias manos has dado muerte a los leones y los lobos 
que te acechaban, eres valiente, tu corazón ha sido puesto a 
prueba en combate. Aunque ahora tus brazos se sientan 
débiles y tus piernas tiemblen, tú eres un guerrero, tú sabes 
qué hacer. Lanza tu grito de guerra, que tu voz martillee 
como un timbal. Que tu corazón te inspire para sentir gozo 
en la batalla, para olvidarte de la muerte. Si nos ayudamos 
uno al otro y combatimos hombro con hombro, haremos 
perdurables nuestros nombres, para siempre grabaremos 
nuestra fama en la memoria de los hombres»!17?7]. 


Se adentraron caminando en el Bosque de los Cedros, con 
las hachas en la mano y los puñales desenvainados, 
siguiendo el sendero que había hecho Humbabal?! 78]. 


Llegaron a la vista de la guarida del monstruo. Dentro 
aguardaba y su sangre se heló. Vio el monstruo a los dos 
amigos, crispó su rostro, mostró los dientes, lanzó un 
bramido ensordecedor. Clavó su fiera mirada en Gilgamesh. 
«Joven», le dijo, «jamás regresarás a tu hogar. Disponte a 
morir». El pánico golpeó a Gilgamesh como una ola, el terror 
inundó sus músculos, su corazón se congeló, su boca se 
secó, sus piernas temblaron, sus pies quedaron enraizados 
en la tierral179]. 


Enkidu vio cómo desfallecía y dijo: «Amigo querido, gran 
guerrero, noble héroe, no pierdas tu coraje! 180111811 recuerda 
esto: “Dos barcos amarrados juntos jamás se hundirán. Una 
cuerda triple es difícil de romperl1821, Si nos ayudamos uno 
al otro y combatimos hombro con hombro, ¿qué daño puede 
ocurrimos? Vamos, continuemos”!1831,. 


Avanzaron hacia la guarida del monstruo. Humbaba salió 
rugiendo y les dijol184l: «Te conozco, Gilgamesh. No seas 
tonto. Márchate. Abandona el Bosque de los Cedros. ¿Te ha 
ordenado algún loco que te enfrentes a mí? Te arrancaré un 
miembro tras otrol1851, te aplastaré y te abandonaré en el 
suelo sangrando y despedazado. Y tú, Enkidu, hijo de un pez 
o una tortuga, cobarde que no has conocido a tu padre, que 
jamás has sido amamantado, cuando eras joven te veía en 
los pastos, te observaba mientras pastabas con los rebaños, 
pero no te maté, eras demasiado escuálido, no me hubieses 


servido como un banquete decente. Y ahora osas traer a 
Gilgamesh hasta aquí, y los dos os presentáis ante mí y me 
observáis como un par de niñas atemorizadas!!*861, Voy a 
cortaros el cuello, a arrancaros la cabeza, vuestras apestosas 
entrañas servirán de alimento a los escandalosos buitres y 
cuervos». 


Retrocedió Gilgamesh. Dijo: «¡Cuán terrible se ha tornado el 
rostro de Humbaba! Se está transformando en mil rostros de 
pesadilla, más horribles de lo que puedo soportar. Estoy 
aterrado, no puedo continuar!187!,, 


Respondió Enkidu: «¿Por qué, amigo querido, hablas como 
un cobarde? Lo que acabas de decir es impropio de ti, aflige 
mi corazón. No debemos dudar ni abandonar. Dos amigos 
íntimos no pueden ser derrotados. Ten valor. Recuerda cuán 
fuerte eres. Permaneceré a tu lado. Ataquemos ahoral188],. 


Gilgamesh sintió cómo el valor regresabal!891, Arremetieron 
contra Humbaba como dos toros salvajes. El monstruo 
profirió un grito ensordecedor, su rugido retumbó como un 
trueno!19%%1 con sus pies abrió la tierra, sus pisadas 
dividieron las montañas del Líbanoll*911 las nubes 
ennegrecieron, una bruma sulfurosa descendió sobre ellos e 
hirió sus ojos!19%21. Envió entonces Shamash unos furiosos 
vientos contra Humbaba, el viento del sur, el viento del 
norte, el del este y el del oeste, la tempestad, la galerna, el 
huracán, el tornado, para inmovilizarlo y paralizar sus pasos. 
No podía avanzar, no podía retroceder. Lo observó 
Gilgamesh, se subió sobre él, colocó un puñal en la garganta 
de Humbaba. 


Dijo Humbaba: «len compasión, Gilgamesh. Permíteme vivir 
aquí, en el Bosque de los Cedros. Si respetas mi vida, seré tu 
esclavo, te entregaré tantos cedros como desees. Tú eres rey 
de Uruk por la gracia de Shamash, hónrale con un templo de 
cedro y construye para ti un palacio de cedro. Todo esto es 
tuyo con sólo respetar mi vida»!1931, 


Dijo Enkidu: «Amigo querido, no escuches nada de lo que 
diga el monstruo. Dale muerte antes de que te confunda». 


Dijo Humbaba: «Si algún mortal conoce las normas de mi 
bosque, Enkidu, eres tú. Sabes que este es mi lugar y que yo 
soy el guardián del bosque. Enlil me puso aquí para inspirar 
terror a los hombres, y protejo el bosque tal como ordena 
Enlil. Si me matáis, incurriréis en la ira de los dioses y su 
juicio será severo!*%41. Pude haberos matado a la entrada del 
bosque, pude haberos colgado de un cedro y alimentar con 
vuestras entrañas a los escandalosos buitres y cuervos. 
Ahora os toca a vosotros mostrarme compasión. Háblale, 
ruégale que respete mi vida». 


Dijo Enkidu: «Amigo querido, rápido, antes de que 
transcurra más tiempo mata a Humbaba, no escuches sus 
palabras, no dudes, sacrifícalo, córtale la garganta antes de 
que el gran dios Enlil pueda detenernos, antes de que los 
grandes dioses puedan enojarse, Enlil en Nippur, Shamash 
en Larsa!l1951 Gana tu fama de manera que por siempre los 
hombres hablen del valeroso Gilgamesh que dio muerte a 
Humbaba en el Bosque de los Cedros!1261,. 


Sabedor de que estaba perdido, Humbaba profirió un 
aullido: «A ambos os maldigo. Puesto que habéis hecho esto, 
muera Enkidu, muera entre grandes dolores, y experimente 
Gilgamesh el desconsuelo, quede su cruel corazón 
abrumado por el dolor». 


Horrorizado, soltó su hacha Gilgamesh. Dijo Enkidu: «Ten 
valor, amigo querido. Cierra tus oídos a las maldiciones de 
Humbaba. No escuches sus palabras. ¡Mátalo! ¡Ahora! ». 


Al escuchar a su amigo, volvió en sí Gilgamesh. Lanzó un 
alarido, alzó su enorme hacha, la blandió y la hundió en el 
cuello de Humbaba. Manó la sangre, de nuevo el hacha 
golpeó la carne y el hueso, el monstruo se tambaleó, 
quedaron sus ojos en blanco y al tercer golpe del hacha se 
desmoronó como un cedro y se derrumbó en el suelo. Su 
estertor conmovió las montañas del Líbano, inundó los valles 
su sangre, retumbó el bosque en quince kilómetros. 
Entonces los dos amigos lo abrieron, extrajeron sus 
intestinos, cortaron su cabeza de dientes afilados como 
dagas y de horribles ojos rojos de fija mirada. Cayó una 
suave lluvia sobre las montañas. Cayó una suave lluvia 
sobre las montañas!19711198]| 


Tomaron sus hachas y se adentraron aún más en el 
bosquel1991 iban cortando cedros, saltaban por los aires las 
astillas, cortaba Gilgamesh los poderosos árboles, convertía 
Enkidu los troncos en vigas!200l. Dijo Enkidu: «Con tu gran 
fuerza has dado muerte a Humbaba, el guardián del bosque. 
¿Qué podría traerte el deshonor ahora? Hemos talado los 
árboles del Bosque de los Cedros, hemos hecho caer al más 


alto de los árboles, el cedro cuya copa un día perforó el 
cielo. Lo convertiremos en una enorme puerta, de treinta 
metros de alto y nueve metros de ancho, la transportaremos 
por el Éufrates hasta el templo de Enlil en Nippur. Ningún 
hombre la traspasará, tan sólo los dioses. Que sea del 
agrado de Enlil, y que el pueblo de Nippur se regocije con 
ella»!2011 


Ataron varios troncos y construyeron una balsa. La conducía 
Enkidu por las aguas del gran río. Sostenía Gilgamesh la 
cabeza de Humbaba. 


LIBRO VI 


Couende regresaron a Uruk, la bien murada, Gilgamesh se 
bañó, lavó su cabello enmarañado y lo soltó sobre su 
espalda, se despojó de sus vestiduras sucias y 
ensangrentadas, vistió una túnica de la mejor lana, se 
envolvió en un manto púrpura con adornos dorados, lo ciñó 
con un amplio fajín con flecos y se puso su coronal2021. 

La diosa Ishtar puso sus ojos en él, contempló su 
esplendor de varón, su corazón se enamoró locamente, sus 
lomos ardieron de deseo!2031, 

«Ven aquí, Gilgamesh», dijo Ishtar, «cásate conmigol204], 
entrégame tus deliciosos frutos, sé mi esposo, sé mi dulce 
hombre. Te entregaré riquezas que superan todos tus 
sueños: mármol y alabastro, marfil y jadel2051, hermosas 
sirvientas de ojos verdeazulados!2%81, un carro de lapislázuli 
con ruedas doradas y cuernos de ámbarl2071, tirado por 
mulas gigantes como demonios de la tormental2%8l, Cuando 
entres en mis templos fragantes de cedro, los sumos 
sacerdotes se postrarán y besarán tus pies, reyes y príncipes 


se arrodillarán ante ti, te traerán tributo desde oriente y 
desde occidente. Y bendeciré todo aquello que posees, tus 
cabras parirán trillizos, tus ovejas gemelos, tus burros serán 
más veloces que cualquier mula, tus caballos de tiro 
vencerán en cualquier carrera, tus bueyes serán la envidia 
del mundo. Estos son los menores de los dones que 
derramaré sobre ti. Ven aquí, sé mi dulce hombrel2091,, 

Dijo Gilgamesh: «Tu precio es demasiado elevado, tales 
riquezas superan todos mis medios. Dime, ¿cómo podría 
devolvértelas, aunque te regalase joyas, perfumes, ricos 
vestidos? ¿Y qué será de mí cuando tu corazón se aparte de 
mí y tu deseo se apague?!210! 

»¿Por qué habría de desear ser el amante de un horno 
quebrado que se enfría, de una puerta ligera que el viento 
arranca, de un palacio que se desploma sobre sus fieles 
defensores, de un ratón que acaba royendo su segura 
guarida de juncol211!, del betún que ennegrece las manos 
del artesano, de un odre lleno de agujeros que se derrama 
sobre su propietario, de la cal que se desmorona y hace caer 
una sólida muralla de piedral2121, de un ariete que echa 
abajo las defensas de una ciudad aliadal2131, de una 
sandalia que lastima el pie de su propietario? 

»¿A cuál de tus esposos has amado para siempre? ¿Quién 
pudo satisfacer tus insaciables deseos?!214l1 Deja que te 
recuerde cuánto sufrieron, cómo todos ellos encontraron 
amargo finall2151. Recuerda qué le ocurrió a aquel hermoso 
joven, Tammuz: lo amaste cuando ambos erais jóvenes; 
luego mudaste de parecer, lo enviaste al inframundo!2161, y 
lo condenaste a ser llorado un año tras otro. Amaste a la 
carraca de brillantes colores!2171; luego mudaste de parecer, 
la atacaste y quebraste sus alas, y ahora permanece en los 
árboles llorando ¡U-¡¡! ¡U-¡¡112181 Amaste al león de fuerza 


inigualable; luego mudaste tu actitud y cavaste siete 
trampas para él, y cuando cayó, lo dejaste morirl2121. 
Amaste al fogoso semental, animoso en el combate; luego 
mudaste tu actitud, y lo condenaste a sufrir el látigo y las 
espuelas, a galopar sin descansol!22%l1, con un freno en la 
boca, a enturbiar el agua que bebe de la pozal!?221!; y para su 
madre, la diosa Sililil2221, decretaste un lamento que nunca 
ha de cesar. Amaste al pastor, el señor de los rebaños, que 
cada día cocía pan en tu honor y te ofrecía asado un cabrito 
recién sacrificado; luego mudaste de parecer, lo tocaste y se 
convirtió en lobo, y ahora sus propios pastores lo ahuyentan, 
y sus propios perros se arrojan sobre sus muslos hirsutos. 
Amaste al jardinero Ishullanu, que cada día te traía canastos 
con dátiles recién cogidos para adornar tu mesa. Te 
encaprichaste de él, te aproximaste a él y dijiste: “Dulce 
Ishullanu, déjame saborear tu vara, toca mi vagina, acaricia 
mi joya”!2231, pero él respondió frunciendo el ceño: “¿Por 
qué habría de comer tu putrefacto banquete? ¿Qué puedes 
ofrecerme que no sea el pan de la deshonra, la cerveza de la 
verguenza, y finos juncos para cubrirme cuando sople el 
viento frío?”. Pero tú insististe con tus dulces palabras y 
finalmente accedió; luego mudaste de parecer, lo 
convertiste en!2241 sapol2231 y lo condenaste a vivir en su 
jardín arruinado. ¿Por qué habría de ser diferente mi suerte? 
Si me convierto en tu amante, me tratarías con la misma 
crueldad con que los trataste a ellos». 

Explotó Ishtar de furia, comenzó a gritar. Airada y llorosa 
ascendió a los cielos, hasta su padre Anul2261 y su madre 
Antu, lágrimas de dolor corrían por sus mejillas. «¡Padre, 
Gilgamesh me ha calumniado! ¡Ha proferido contra mí los 
peores insultos, ha dicho cosas horribles, imperdonables!». 


Dijo Anu a la princesa Ishtar: «¿No puede ser que 
provocaras tú esto? ¿Trataste de seducirlo? ¿O acaso 
comenzó a insultarte sin motivo? ». 

Dijo Ishtar: «Por favor, padre, te lo ruego, préstame el Toro 
Celeste tan sólo por un rato. Quiero llevarlo a la tierra, 
quiero dar muerte al mentiroso Gilgamesh y destruir su 
palacio. Si te niegas, derribaré las puertas del inframundo y 
un millón de espíritus hambrientos subirán a devorar a los 
vivos!2271, y superarán los muertos a los vivos». 

Dijo Anu a la princesa Ishtar: «Pero, si te entrego el Toro 
Celeste, Uruk padecerá una hambruna durante siete largos 
años. ¿Has provisto a la gente de grano para siete años y de 
forraje al ganado?!2281,. 

Contestó Ishtar: «Sí, naturalmente he hecho acopio de 
grano y forraje, he almacenado suficiente, más que 
suficiente, para siete años». 

Cuando Anu escuchó estas palabras, ordenó que trajesen 
al Toro Celeste y le entregó el ronzal a la princesa Ishtar. 
Ishtar lo condujo a la tierra, el toro entró y bramó, la tierra 
entera se estremeció, los torrentes y las marismas se 
secaron, el agua del Éufrates descendió tres metros!22?1. 
Cuando el toro bufó, se abrió una grieta en la tierra y cien 
guerreros cayeron en ella y murieron. Bufó de nuevo, se 
abrió una grieta en la tierra y doscientos guerreros cayeron 
en ella y murieron. Cuando bufó por tercera vez, se abrió 
una grieta en la tierra y Enkidu cayó en ella, hundido hasta 
la cintura. Salió y asió al toro por los cuernos, y este derramó 
sus babas sobre el rostro de Enkidu, alzó su cola y esparció 
estiércol sobre él. Gilgamesh acudió en su ayuda gritando: 
«Amigo querido, continúa luchando, juntos lo 
venceremos»!2301. Enkidu rodeó al toro hasta su trasera, lo 
asió de la cola y le puso el pie sobre las ancas; entonces 


Gilgamesh, como un hábil matarife, se acercó resueltamente 
y le hundió su puñal entre las paletas y la testuz. 

Una vez muerto el Toro Celeste, le arrancaron el corazón y 
se lo ofrecieron a Shamash. Entonces los dos héroes se 
postraron ante él y se sentaron, el uno junto al otro, como 
hermanos. 

Ishtar estaba furiosa. Trepó a lo más alto de la gran 
muralla de Uruk y, retorciéndose de dolor, lloró: «Gilgamesh 
no sólo me calumnió; bestia de él, ahora ha dado muerte a 
su propio castigo, el Toro Celeste». 

Cuando Enkidu escuchó estas palabras, rompió a reír, se 
agachó, arrancó uno de los muslos del Toro y lo arrojó al 
rostro de Ishtar. «¡Si te agarrara, haría lo mismo contigo, te 
haría trizas y colgaría de tus brazos las tripas del Toro! ». 

Reunió Ishtar a sus sacerdotisas, aquellas que se ofrecen 
a todos los varones en su honor!2311 Colocaron el muslo 
ensangrentado del Toro sobre el altar e iniciaron un solemne 
lamento. 

Convocó Gilgamesh a sus maestros artesanos. Se 
maravillaron ante la contemplación de los gigantescos 
cuernos. Cada cuerno estaba hecho de quince kilos!2321 de 
lapislázuli, era grueso como la longitud de dos pulgares y 
entre ambos podían albergar mil quinientos litros!2331 de 
aceite. Tal fue la cantidad que Gilgamesh ofreció para ungir 
la estatua de su padre. Después, hizo colgar los dos enormes 
cuernos en la capilla dedicada a Lugalbandal?2341, 

Los dos amigos se lavaron en el ríol2351 y regresaron a 
palacio de la mano. Pasearon en su carro por las principales 
avenidas, y el pueblo los saludaba y vitoreaba al verlos. 

Dijo Gilgamesh a sus cantoras!2361: «Decidme: ¿Quién es 
el más hermoso de los hombres? Decidme: ¿Quién es el más 
valiente de los héroes? Gilgamesh: él es el más hermoso de 


los hombres; Enkidu: él esl2371 el más valiente de los héroes. 
Somos nosotros quienes, encolerizados, arrojamos el muslo 
del Toro al rostro de Ishtar, y ahora, en las calles, no tiene 
quien la vengue». 

Aquella noche hubo cánticos y celebración en el palacio. 
Después, al apoderarse el sueño de los guerreros, Enkidu 
tuvo un sueño terrible. Cuando despertó, dijo a Gilgamesh: 
«Amigo querido, ¿por qué se han reunido los dioses?». 


LIBRO VII 


alemano amado», dijo Enkidu, «esta noche tuve un 
sueño terrible. Soñé que habíamos ofendido a los dioses. Se 
reunían en consejo y Anu decía: “Han dado muerte al Toro 
Celeste y han matado a Humbaba, guardián del Bosque de 
los Cedros. Por lo tanto, uno de ellos debe morir”. Y le 
respondía entonces Enlil: “Enkidu, no Gilgamesh, habrá de 
morir”!2381,, 


Cayó enfermo Enkidu. Se tumbó en el lecho, presa de 
aflicción, manaban sus lágrimas como torrentes. Dijo a 
Gilgamesh: «Amigo querido, hermano querido, me llevan de 
tu lado y no regresaré. Me sentaré junto a los muertos del 
inframundo y nunca volveré a contemplar a mi hermano 
querido»!2391. 


Cuando oyó las palabras de su amigo, Gilgamesh lloró, 
bajaron las lágrimas por sus mejillas. Le dijo a Enkidu: «Mi 
queridísimo hermano, has sido un hombre cabal, pero ahora 


profieres palabras sin sentido. ¿Cómo sabes que tu sueño no 
es favorable? El miedo hace que tus labios zumben como 
moscas». 


Dijo Enkidu: «Hermano amado, anoche tuve un segundo 
sueño adverso!2*01. Los cielos tronaban, la tierra contestaba 
y yo me encontraba en una llanura sombría. Aparecía una 
criatura con cabeza de león, espantoso era su rostro, tenía 
zarpas de león y garras y alas de águila. Se abalanzó sobre 
mí, me agarró del cabello, intenté luchar, pero de un golpe 
me hizo tambalearme como una balsa; saltó sobre mí, como 
un toro pisoteó mis huesos. “¡Gilgamesh, sálvame, 
sálvame!”, gritaba. Pero tú no me salvabas. Sentías miedo y 
no venías. La criatura me tocó y de repente mis brazos se 
cubrieron de plumas, me los ató detrás y me arrastró hasta 
el inframundo, la casa de la oscuridad, el hogar de los 
muertos, el lugar de donde nadie regresa a la dulce tierra. 
Sus habitantes viven en la oscuridad, el polvo es su 
alimento, la arcilla es su bebida, visten ropajes con plumas 
como los pájaros, jamás ven la luz y todo allí está cubierto 
de polvo. Al entrar en aquella casa, miré, y a mi alrededor 
había coronas apiladas, vi reyes orgullosos que habían 
gobernado la tierra, que habían ofrecido carne asada a los 
dioses y agua fresca y pasteles a los difuntos. Vi allí a sumos 
sacerdotes y a sus acólitos, a exorcistas y profetas, a 
extáticos y a estólidos, vi a Etana, el monarca primigenio, a 
Sumugan, el dios de los animales salvajes, y a Ereshkigal, la 
sombría reina del inframundo. Belet-seril2*11 su escriba, 
estaba arrodillado ante ella y leía una tablilla en la que está 
escrito el día del fin de cada mortal. Al advertir mi presencia, 
la reina me miró con dureza y dijo: “¿Quién ha traído aquí a 
este nuevo habitante?”». 


Dijo Gilgamesh: «Aunque suene adverso, este sueño podría 
ser un buen presagio. Los dioses envían sueños sólo a los 
que están sanos, nunca a los enfermos, así que es un 
hombre sano quien ha soñadol2*21. Rogaré ahora a los 
grandes dioses para que nos ayuden. Rogaré a Shamash y a 
tu dios; a Anu, padre de los dioses; a Enlil, el consejero, y a 
Ea, el sabio!2131, les rogaré que muestren compasión hacia ti, 
y luego mandaré hacer una estatua de oro puro a tu 
imagen!2141l, No temas, amigo querido, pronto te sentirás 
mejor, esta imagen votiva te devolverá la salud!2151», 


Dijo Enkidu: «No hay estatua de oro que pueda sanar este 
mal, amigo amado. Aquello que Enlil ha decidido no puede 
modificarse. Mi destino está sellado y nada hay que puedas 
hacer». 


A la primera luz del alba, clamó Enkidu a Shamash, alzó la 
cabeza y las lágrimas corrieron por sus mejillas. «Me dirijo a 
ti, Señor, pues de improviso el destino se ha vuelto en mi 
contral2*61 Y pues aquel miserable trampero que me 
encontró cuando vivía libre ha destruido mi vida, arruina su 
sustento, haz que regrese a casa de vacío, que ningún 
animal caiga en sus trampas y, si lo hiciera, que se escabulla 
como la bruma y perezca de hambre por haberme traído 
hasta aquí! 2171». 


Tras hartarse de maldecir al cazador, maldijo también a 
Shamhat, la sacerdotisa de Ishtar. «Te asigno, Shamhat, un 
destino eterno, te maldigo por siempre, y ojalá que la 
maldición te alcance mientras salen aún estas palabras de 
mi boca. Que jamás poseas un hogar y una familia, jamás un 


hijo propio al que cuidar, que tu esposo prefiera a las 
muchachas más jóvenes y hermosas!2*81, y que te golpee 
como una mujer golpea las esteras de su casal2*91, que 
nunca consigas brillantes vasos de alabastro ni plata 
resplandeciente, que agradan a los hombres, que tu tejado 
se llene de goteras y no haya carpintero que las tape, que 
los perros salvajes se instalen en tu dormitorio!2*01, que las 
lechuzas aniden en tu sobrado, que los borrachos te vomiten 
encima, que la pared de una taberna sea tu lugar de trabajo, 
que vayas vestida con andrajos y ropa interior mugrienta, 
que las esposas indignadas te demanden, que las espinas y 
las zarzas derramen la sangre de tus pies, que los jóvenes se 
burlen de ti y la muchedumbre te escarnezca cuando pases 
por las calles!2511, Esta será tu recompensa, Shamhat, por 
haberme seducido en el monte cuando era fuerte, inocente y 
libre». 


El brillante Shamash, el protector, escuchó su ruego. 
Entonces del cielo surgió la voz divina: «Enkidu, ¿por qué 
maldices a la sacerdotisa Shamhat? ¿Acaso no fue ella quien 
te ofreció un pan digno de un dios y cerveza digna de un 
rey, quien te vistió con gloriosas vestiduras y te entregó al 
gran Gilgamesh como tu íntimo amigo? Ahora él te hará 
reposar en un lecho de honor!2521, te depositará en unas 
regias andas, a su izquierda hará colocar tu estatua en el 
lugar de descanso, los príncipes de la tierra besarán sus 
pies, el pueblo de Uruk te llorará, y cuando te hayas ido, 
vagará por el monte con el cabello enmarañado y una piel 
de león». 


Cuando Enkidu escuchó estas palabras, se apaciguó su 
airado corazón. Reflexionó sobre Shamhat y dijo: «Te asigno, 


Shamhat, un destino diferente, mi boca que antes te maldijo 
te bendice ahora. Que seas adorada por nobles y príncipes, 
que a tres kilómetros de distancia tu amante tiemble de 
excitación y a la mitad se muerda los labios por deseo de los 
tuyos, que el guerrero ansíe yacer desnudo a tu lado, que 
Ishtar te dé amantes generosos cuyos cofres rebosen de 
joyas y oro, y que la que fue siete veces madre sea 
abandonada por tu causa». 


Luego dijo Enkidu a Gilgamesh!2931: «Tú que has caminado 
junto a mí, firme ante tantos peligros, recuérdame, nunca 
olvides lo que he soportado». 


El día que Enkidu tuvo aquellos sueños, comenzó a menguar 
su fuerza. Estuvo mortalmente enfermo durante doce largos 
días, yació agonizante en su lecho, incapaz de descansar, y 
empeoró de día en díal2>*!. Finalmente, se incorporó y llamó 
a Gilgamesh: «¿Me has abandonado, amigo querido? Me 
dijiste que vendrías en mi ayuda cuando sintiese miedo, 
mas no puedo verte, no has acudido a ahuyentar este 
peligro. ¿Acaso no éramos inseparables tú y yo? »12551, 


Al escuchar el estertor de la muerte, gimió Gilgamesh como 
un pichón y su rostro se ensombreció. «Aguarda, amado, no 
me abandones. Tú, el más querido de los hombres, no te 
mueras, no les permitas que te aparten de mí»!2561, 


LIBRO VII] 


Le la noche lloró Gilgamesh por su amigo muerto. Con la 
primera luz del alba, gritó: «Enkidu, queridísimo hermano, 
llegaste a Uruk desde el monte, tu madre fue una gacela, un 
onagro fue tu padre, te criaste con la leche del antílope y del 
venado, y los rebaños te enseñaron dónde estaban los 
mejores pastos. Que los senderos que te condujeron al 
Bosque de los Cedros te lloren sin cesar día y noche, que te 
lloren aquellos ancianos de la bien murada Uruk que nos 
bendijeron al partir, que te lloren las colinas y las montañas 
que ascendimos, que te lloren los pastos como a su propio 
hijo, que te llore el bosque que talamos con furia, que te 
lloren el oso, la hiena, la pantera, el leopardo, el venado, el 
chacal, el león, el toro salvaje, la gacela, que te lloren los 
ríos Ulaya!l2>71 y Éufrates, cuyas sagradas aguas ofrecimos a 
los dioses, que te lloren los jóvenes de la bien murada Uruk 
que festejaron cuando dimos muerte al Toro Celeste, que te 
llore el granjero que cantaba a los cielos tu alabanza 
mientras recogía su cosecha, que te llore el pastor que te 


ofrecía leche, que te llore el cervecero que te elaboraba la 
mejor cerveza, que te lloren las sacerdotisas de Ishtar que te 
masajeaban con fragante aceite, que te lloren los invitados a 
la boda como a su propio hermano, que te lloren los 
sacerdotes del templo soltándose sus cabelleras. 


«Escuchadme, ancianos, escuchadme, jóvenes, mi amigo 
amado está muerto, está muerto, mi hermano amado está 
muerto, lo lloraré mientras respire, sollozaré por él como una 
mujer que ha perdido a su único hijol2*81, Oh, Enkidu, tú 
eras el hacha que iba a mi lado y en quien mi brazo 
confiaba, el puñal que iba en mi funda, mi escudo, mi 
gloriosa vestimenta, el ancho cinturón que ceñía mis lomos, 
y ahora un cruel destino te ha arrancado de mí para 
siempre. Amigo amado, veloz semental, venado salvaje!2>9!, 
leopardo que recorre el monte, Enkidu, veloz semental, 
venado salvaje, leopardo que recorre el monte, juntos 
cruzamos las montañas, juntos dimos muerte al Toro Celeste, 
matamos a Humbaba, que guardaba el Bosque de los 
Cedros, ¡oh, Enkidu! ¿Qué es este sueño que se ha 
apoderado de ti, que ha ensombrecido tu rostro y detenido 
tu respiración?». 


Mas Enkidu no respondía. Gilgamesh tocó su corazón, mas 
no latía. 


Entonces, como el de una novia, cubrió con un velo el rostro 
de Enkidu. Semejante a un águila, Gilgamesh trazó círculos 
a su alrededor, no cesaba de acercarse y alejarse de él, 
como una leona cuyos cachorros han caído en una trampa, 
se arrancaba mechones del cabello, rasgaba sus magníficas 
vestiduras como si estuvieran malditas. 


A la primera luz del alba, Gilgamesh pronunció una 
proclama: «Herreros, orfebres, todos los que trabajáis la 
plata, el metal y las gemas, cread una estatua de Enkidu, mi 
amigo, hacedla más espléndida que cualquiera que haya 
existido jamás. De lapislázuli recubrid su barba, de oro su 
pecho. Que la obsidiana y las otras piedras preciosas —un 
millar de joyas de todos los colores— se amontonen junto al 
oro y la plata, y sean traídas en una barca, Éufrates abajo, 
hasta la bien murada Uruk, para la estatua de Enkidul2€01, 
Lo haré reposar en un lecho de honor, lo depositaré en unas 
regias andas, a mi izquierda haré colocar su estatua en el 
lugar de descanso, los príncipes de la tierra besarán sus 
pies, el pueblo de Uruk le llorará, y cuando se haya ido, 
vagaré por el monte con el cabello enmarañado y una piel 
de león». 


Una vez hubo pronunciado esta proclama, se dirigió al 
tesoro, abrió su puerta y examinó sus riquezas!?011; de él 
sacó entonces armas y enseres preciosos tachonados de 
joyas y provistos de asideros con incrustaciones de oro y 
marfil, y las presentó en nombre de Enkidu, su amigo, como 
ofrenda a los dioses del inframundo. Reunió ovejas y bueyes 
bien cebados, los sacrificó y los apiló en honor de Enkidu, su 
amigo amado. Cerró los ojos y en su mente se formó una 
imagen del río infernal; abrió entonces la puerta del palacio, 
sacó una mesa de ofrendas de preciosa madera de tejo!2021, 
llenó un vaso de cornalina con miel, llenó otro, de 
lapislázulil2631, con manteca y, una vez estuvieron 
dispuestas las ofrendas, las vertió en presencia de 
Shamash!264]. 


A la gran reina Ishtar le ofreció una pulida jabalina de puro 
cedro!2851. «Que Ishtar acepte estol2861, que acoja a mi 
amigo y camine junto a él en el inframundo, de modo que no 
sufra aflicción Enkidu». A Sín, el dios de la luna, le ofreció un 
puñal con una hoja curva de obsidiana. «Que Sín acepte 
esto, que acoja a mi amigo y camine junto a él en el 
inframundo, de modo que no sufra aflicción Enkidu». A 
Ershigal, la tenebrosa reina de los muertos, le ofreció un 
frasco de lapislázuli. «Que la reina acepte esto, que acoja a 
mi amigo y camine junto a él en el inframundo, de modo que 
no sufra aflicción Enkidu». Para Tammuz, el amado pastor de 
Ishtar, su ofrenda fue una flauta de cornalina; para Namtar, 
visir de los dioses tenebrosos, una silla y un cetro de 
lapislázuli; para |Hushbishag, criada de los dioses 
tenebrosos, un collar de oro; para Qassa-tabat, la barrendera 
de los infiernos, un brazalete de plata; para Ninshuluhha, la 
que cuida la casa, un espejo!?071 de alabastro en cuyo 
reverso había una imagen del Bosque de los Cedros con 
incrustaciones de rubí y lapislázuli; para el matarife, Bibbu, 
un cuchillo de doble hoja con una empuñadura de lapislázuli 
en la que había una representación del sagrado Éufrates. 
Una vez estuvieron dispuestas todas las ofrendasl!?68l, hizo 
su plegaria: «Que los dioses acepten estos presentes, que 
acojan a mi amigo y caminen junto a él en el inframundo, de 
modo que no sufra aflicción Enkidu». 


Tras el funeral, Gilgamesh abandonó Uruk y se internó en el 
monte con el cabello enmarañado y una piel de león!2891, 


LIBRO IX 


ioisba Gilgamesh por su amigo Enkidu, con amargura 
lloraba mientras vagaba por el monte. «¿También yo he de 
morir? ¿He de estar tan carente de vida como Enkidu? 
¿Cómo puedo soportar esta angustia que anida en mi 
vientre, este temor a la muerte que me empuja sin cesar? Si 
al menos pudiera hallar al único hombre al que los dioses 
hicieron inmortal, le preguntaría cómo vencer a la 
muertel2701,. 


Así vagaba Gilgamesh, con el corazón lleno de angustia, 
caminando, siempre hacia oriente, en busca de Utnapishtim, 
a quien los dioses concedieron la inmortalidad!???], 


Por fin llegó allí donde se alzan los dos altos picos llamados 
Montes Gemelos. Sus cumbres acarician la bóveda celeste y 
sus pies llegan hasta el inframundo, vigilan la salida del sol 
y su regreso. A su entrada se encontraban apostados dos 
hombres-escorpión que guardaban el túnel en el que el sol 


se sume al anochecer para atravesar la tierra y del que 
emerge por el horizonte al amanecer. La visión de aquellos 
dos seres le infundió tal terror que hubiera sido bastante dar 
muerte a un hombre corriente. Sus auras brillaban por 
encima de las montañas. Cuando Gilgamesh los vio, se sintió 
traspasado de temor, pero se mostró firme y se encaminó 
hacia ellos. 


Dijo el hombre escorpión a su esposa: «Pues este se acerca, 
debe ser un dios». 


Le respondió la mujer escorpión: «Es dos tercios divino y un 
tercio humano». 


Dijo el hombre escorpión: «¿Cuál es tu nombre? ¿Cómo has 
osado venir aquí? ¿Por qué has viajado hasta tan lejos, 
atravesando mares y montañas infranqueables, cruzando 
desiertos y yermos en los que ningún mortal se había 
adentrado? Dime la razón de tu viaje. Quiero saber». 


«Gilgamesh es mi nombre», respondió, «soy el rey de la bien 
murada Uruk y he venido hasta aquí para encontrar a mi 
antepasado Utnapishtim, que se unió a la asamblea de los 
dioses y a quien se concedió vida eterna. Él es mí última 
esperanza. Quiero preguntarle cómo logró vencer a la 
muerte»!2721, 


Dijo el hombre escorpión: «Nadie puede atravesar los 
Montes Gemelos, ni nadie ha penetrado jamás en el túnel en 
el que el sol se sume al anochecer para atravesar la tierra. 
En su interior es total la oscuridad, es profunda la oscuridad, 
sin una sola luz». 


Dijo la mujer escorpión: «El cuerpo de este hombre 
valeroso!2731 al que empuja la desesperación está 
congelado, exhausto y quemado por el sol del desierto. 
Muéstrale el camino para llegar hasta Utnapishtim». 


Dijo el hombre escorpión: «El túnel se adentra sin cesar 
hasta lo más oscuro de la tierra. Todo será negro como la 
brea delante y detrás de ti, todo negro como la brea a tus 
costados. Deberás correr por el túnel más rápido que el 
viento. Dispones sólo de doce horas. Si no sales del túnel 
antes de que se ponga el sol y penetre en él, no hallarás 
refugio donde protegerte de su mortífero fuego. Penetra en 
las profundidades de las montañas, que los Montes Gemelos 
te conduzcan sano y salvo hasta tu destino, que te lleven 
sano y salvo hasta el confín del mundo. La entrada del túnel 
se encuentra frente a ti. Ahora, ve en paz y regresa en 
paz»!2741, 


En cuanto el sol salió, entró Gilgamesh en el túnel. Comenzó 
a correr. Corrió durante una hora, profunda era la oscuridad, 
sin luz alguna ni delante ni detrás de él, ni tampoco a sus 
costados!2731, Corrió durante una segunda y una tercera 
horas, sin luz alguna ni delante ni detrás de él, ni tampoco a 
sus costados. Corrió durante una cuarta y una quinta horas, 
profunda era la oscuridad, sin luz alguna ni delante ni detrás 
de él, ni tampoco a sus costados. Corrió durante una sexta y 
una séptima horas, profunda era la oscuridad, sin luz alguna 
ni delante ni detrás de él, ni tampoco a sus costados. En la 
hora octava, Gilgamesh aulló de terror, profunda era la 
oscuridad, sin luz alguna ni delante ni detrás de él, ni 
tampoco a sus costados. En la hora novena, sintió una brisa 


en su rostro, profunda era la oscuridad, sin luz alguna ni 
delante ni detrás de él, ni tampoco a sus costados. Corrió 
durante una décima y una undécima horas, profunda era la 
oscuridad, sin luz alguna ni delante ni detrás de él, ni 
tampoco a sus costados. En la duodécima hora salió del 
túnel a la luz. El sol se estaba precipitando hacia la entrada. 
Había escapado por poco. 


Ante él apareció el jardín de los dioses, con deslumbrantes 
árboles cuajados de gemas de todos los colores. Había 
árboles en los que crecían rubíes, árboles con flores de 
lapislázuli, árboles de los que pendían como dátiles 
gigantescos racimos de coral. Por doquier, brillando en las 
ramas, había joyas enormes: esmeraldas, zafiros, hematites, 
diamantes, cornalinas, perlas. Alzó la vista Gilgamesh y 
quedó maravillado. 


LIBRO X 


etda en el confín del mundo estaba Shiduri, la 
tabernera. Un velo cubría su rostro, y junto a ella estaban su 
soporte dorado para la tinaja y su cuba para la cervezal??£!. 
Cuando Gilgamesh avanzó hacia ella, agotado, con el 
corazón lleno de angustia, ella pensó: «Este hombre 
desesperado debe de ser un asesino. ¿Por qué razón, sí no, 
se dirige hacia mí?». Corrió al interior de su taberna, atrancó 
la puerta y subió al tejado. Escuchó Gilgamesh el ruido, alzó 
su mirada y la vio allí, mirándolo fijamente. «¿Por qué te has 
encerrado ahí?» le gritó. «Quiero entrar. Si no me permites 
entrar, romperé los cerrojos y echaré tu puerta abajo». 


Respondió Shiduri: «Parecías tan salvaje que atranqué mi 
puerta y subí al tejado. Dime tu nombre. ¿Adónde te 
diriges?». 


«Gilgamesh es mi nombre», replicó. «Soy el rey de la bien 
murada Uruk. Soy el hombre que dio muerte a Humbaba en 


el Bosque de los Cedros, soy el hombre que derrotó al Toro 
Celeste». 


Preguntó Shiduri: «¿Por qué tus mejillas están tan 
demacradas!2771 y tus rasgos tan alterados? ¿Por qué tu 
rostro está helado y quemado a la vez por el sol del 
desierto? ¿Por qué hay tanto dolor en tu corazón? ¿Por qué 
estás agotado y a punto de desmoronarte como si hubieras 
hecho un largo y penoso viaje?». 


Dijo Gilgamesh: «¿Cómo no habrían de estar mis mejillas 
demacradas, cómo no habría de estar mi rostro alterado, 
helado y quemado por el sol del desierto? ¿Cómo no habría 
de estar mi corazón lleno de dolor? ¿Cómo no habría de 
estar agotado y a punto de desmoronarme? A mi amigo, mi 
hermano, a quien tanto amaba, que me acompañaba frente 
a cualquier peligro, a Enkidu, mi hermano, a quien tanto 
amaba, que me acompañaba frente a cualquier peligro, el 
sino de todos los hombres lo ha derribado. Durante seis días 
no permití que lo sepultasen, pues pensaba: “Si mi dolor es 
suficientemente violento, quizás regrese a la vida”!2781 
Durante seis días y siete noches lo lloré, hasta que un 
gusano salió por su nariz. Entonces me asusté, se apoderó 
de mí el miedo a la muerte y salí a vagar por el monte. No 
puedo soportar lo que le ocurrió a mi amigo, no puedo 
soportar lo que le ocurrió a Enkidu, así que vago por el 
monte sumido en mi dolor. ¿Cómo puede hallar descanso mi 
mente? Mi amigo amado se ha convertido en arcilla, mi 
amado Enkidu se ha convertido en arcilla. ¿Y no me ocurrirá 
como a él, que me tumbaré en el polvo y no volveré a 
levantarme? ». 


Dijo Shiduri: «¿Por qué andas vagando por ahí, Gilgamesh? 
Jamás hallarás la vida eterna que buscas. Cuando los dioses 
crearon a los humanos, crearon también la muerte y 
reservaron la vida eterna sólo para ellos. Los hombres nacen, 
viven y después mueren, ese es el orden que han decretado 
los dioses. Mas, hasta que llegue ese final, goza de la vida, 
pásala feliz, no desesperes!279! Saborea tu alimento, haz de 
cada uno de tus días un placer!2801, báñate y unge tu cuerpo 
de aceite, viste brillantes vestidos de deslumbrante 
limpieza, que la música y la danza inunden tu hogar, ama al 
niño que te coge la mano y que tu esposa goce siempre en 
tu abrazo. Tal es la mejor forma que tiene un hombre de 
vivir», 


Clamó Gilgamesh: «¿Qué estás diciendo, tabernera? Mi 
corazón está afligido por el amigo que murió. ¿Qué sentido 
pueden tener tus palabras cuando mi corazón está afligido 
por Enkidu, que murió?!2811 Muéstrame el camino que lleva 
hasta Utnapishtim. Cruzaré el vasto océano si está en mi 
mano y, si me es imposible, seguiré vagando por el monte 
embargado por mi dolor». 


Dijo Shiduri: «Nunca ha existido un sendero que cruce el 
vasto océano y jamás ha existido un ser humano capaz de 
cruzarlo. Sólo el valeroso Shamash, cuando asciende por el 
cielo, puede cruzar el vasto océano, ¿quién más podría 
hacerlo? La travesía es ardua, el peligro es grande y en 
medio se encuentran las Aguas de la Muerte, cuyo contacto 
mata de inmediato. Aunque consigas recorrer tal distancia, 
¿qué harás cuando llegues a las Aguas de la Muerte? El 
único hombre que puede ayudarte es Urshanabi, el barquero 


de Utnapishtim. Está cortando ramas de pino en el bosque y 
le acompañan los Hombres de Piedral2821. Ve donde está. 
Pregúntale. Si responde sí, podrás cruzar el vasto océano. Si 
responde no, deberás regresar». 


Cuando oyó estas palabras, Gilgamesh aferró su hacha, 
desenvainó su puñal y marchó sigilosamente hacia donde 
estaban. Una vez cerca, cayó sobre ellos como una flecha. 
Su grito de guerra resonó en todo el bosque. Al ver el 
brillante puñal, al ver el destello del hacha, Urshanabi se 
quedó inmóvil, aturdido. El miedo se apoderó de los 
Hombres de Piedra que manejaban la barcal2831, Gilgamesh 
los hizo pedazos y los arrojó al mar, en cuyas aguas se 
hundieron. 


Retrocedió entonces Gilgamesh y se plantó frente a él. 
Urshanabi lo miraba de hito en hito, luego le preguntó: 
«¿Quién eres? Dime, ¿cuál es tu nombre? Yo soy Urshanabi, 
servidor de Utnapishtim, el Lejano». 


«Gilgamesh es mi nombre», respondió. «Soy el rey de la bien 
murada Uruk. He viajado hasta aquí a través de las altas 
montañas, he viajado hasta aquí por el camino oculto que 
cruza el inframundo y por el que aparece el soll2841. 
Muéstrame el camino que conduce hasta Utnapishtim». 


Respondió Urshanabi: «Tus propias manos han vedado la 
travesía, pues en tu furia despedazaste a los Hombres de 
Piedra que manejaban mi barca y no podían ser heridos por 
las Aguas de la Muertel2851. Pero no desesperes. Hay otra 
forma en que podemos cruzar el vasto océanol28€1. Toma tu 
hacha, corta trescientas pértigas puntiagudas, cada una de 


treinta metros!?871, pélalas, hazles empuñaduras!?88l1 y 
tráemelas. Yo aguardaré aquí». 


Se adentró Gilgamesh en el bosque, cortó trescientas 
pértigas puntiagudas, cada una de treinta metros de largo, 
las peló, les hizo empuñaduras y se las llevó a Urshanabi, el 
barquero. Embarcaron y se hicieron a la mar. 


Navegaron sin detenerse, durante tres días y tres noches, la 
distancia de seis semanas para los hombres corrientes, hasta 
que llegaron a las Aguas de la Muerte. Dijo Urshanabi: 
«Ahora ten cuidado. Coge la primera pértiga, danos impulso 
y no toques las Aguas de la Muerte. Cuando llegues al final 
de la primera pértiga, déjala ir, toma una segunda y una 
tercera, hasta que llegues al final de las trescientas pértigas 
y las Aguas de la Muerte queden a nuestras espaldas»!2891. 


Cuando hubo usado las trescientas pértigas, Gilgamesh 
tomó la túnica de Urshanabi y la desplegó como una vela, 
con los dos brazos extendidos, y la pequeña barca avanzó 
hacia la orilla. 


Solo en la orilla se encontraba Utnapishtim, preguntándose 
a medida que los iba viendo acercarse: «¿Qué ha sido de los 
Hombres de Piedra que manejaban la barca? ¿Por qué hay 
un extraño a bordo? Jamás lo había visto. ¿Quién podrá 
ser?», 


Desembarcó Gilgamesh. Al ver al anciano, le dijo: «Dime, 
¿dónde puedo hallar a Utnapishtim, quien se unió a la 
asamblea de los dioses y a quien se le concedió vida 
eterna? »!2901, 


Preguntó Utnapishtim: «¿Por qué tus mejillas están tan 
demacradas y tus rasgos tan alterados? ¿Por qué tu rostro 
está helado y quemado a la vez por el sol del desierto? ¿Por 
qué hay tanto dolor en tu corazón? ¿Por qué estás agotado y 
a punto de desmoronarte como si hubieras hecho un largo y 
penoso viaje? ». 


Dijo Gilgamesh: «¿Cómo no habrían de estar mis mejillas 
demacradas, cómo no habría de estar mi rostro alterado, 
helado y quemado por el sol del desierto? ¿Cómo no habría 
de estar mi corazón lleno de dolor? ¿Cómo no habría de 
estar agotado y a punto de desmoronarme? A mi amigo, mi 
hermano, a quien tanto amaba, que me acompañaba frente 
a cualquier peligro, a Enkidu, mi hermano, a quien tanto 
amaba, que me acompañaba frente a cualquier peligro, el 
sino de todos los hombres lo ha derribado. Durante seis días 
no permití que lo sepultasen, pues pensaba: “Si mi dolor es 
suficientemente violento, quizás regrese a la vida”. Durante 
seis días y siete noches lo lloré, hasta que un gusano salió 
por su nariz. Entonces me asusté, se apoderó de mí el miedo 
a la muerte y salí a vagar por el monte. No puedo soportar lo 
que le ocurrió a mi amigo, no puedo soportar lo que le 
ocurrió a Enkidu, así que vago por el monte sumido en mi 
dolor. ¿Cómo puede hallar descanso mi mente? Mi amigo 
amado se ha convertido en arcilla, mi amado Enkidu se ha 
convertido en arcilla. ¿Y no me ocurrirá como a él, que me 
tumbaré en el polvo y no volveré a levantarme? Por eso 
debo hallar a Utnapishtim, a quien los hombres llaman “El 
Lejano”. Debo preguntarle cómo logró vencer a la muerte. 
He recorrido el mundo, he ascendido las montañas más 
traicioneras, he atravesado desiertos, cruzado el vasto 


océano y rara vez el dulce sueño ha suavizado mi rostro. Me 
he consumido en esfuerzos incesantes, he llenado mis 
músculos de dolor y angustia. Ha dado muerte al oso, al 
león, a la hiena, al leopardo, al tigre, al venado, al antílope y 
al íbice. He comido su carne y he cubierto mi cuerpo con sus 
ásperas pieles. ¿Y qué he logrado al final? Cuando encontré 
a Shiduri la tabernera, estaba sucio, exhausto y lleno de 
aflicción. Ahora espero que las puertas del dolor se cierren 
detrás de mí y queden selladas con betún y pez!291],. 


Dijo Utnapishtim: «¿Por qué, Gilgamesh, prolongas tu pesar? 
¿Alguna vez te has detenido a comparar tu buena suerte 
con la de un loco? Tú fuiste creado con la carne de dioses y 
de hombres, los dioses te han colmado con sus dones como 
si fueran tus padres y madres, desde tu nacimiento te 
asignaron un trono y te dijeron “¡Gobierna sobre los 
hombres!”. Al loco le dieron posos de cerveza en lugar de 
mantequilla, mendrugos correosos en lugar del pan digno de 
los dioses, harapos en lugar de magníficas vestimentas, en 
lugar de un ancho cinturón con ribetes una cuerda viejal2921, 
y una mente frenética, sin sentido e insatisfechal2931, ¿Acaso 
no puedes ver cuán afortunado eres? Te has consumido en 
esfuerzos incesantes, has llenado tus músculos de dolor y 
angustia. ¿Y qué has logrado sino aproximarte un día más al 
final de tus días? Por la noche, la luna viaja por el cielo, los 
dioses del cielo permanecen despiertos y velan por nosotros, 
ajenos al sueño, inmortales. Tal se hizo el mundo desde los 
tiempos antiguos!2941. 


»Sí, arrebataron los dioses la vida a Enkidu. Pero breve es la 
vida del hombre, puede quebrarse en cualquier momento 
como un junco en un cañizar. El joven hermoso, la adorable 


joven, en la flor de sus vidas la muerte llega y los arrebata. 
Pese a que nadie ha visto el rostro de la muerte, ni ha 
escuchado su voz, de improviso, inmisericorde, la muerte 
nos destruye, a todos nos destruye, jóvenes o viejos. Y 
aunque construyamos casas y establezcamos contratos, los 
hermanos dividen sus herencias, los conflictos aparecen, 
aunque esta vida humana durase por siempre. El río crece, 
inunda sus orillas y nos arrastra como efímeras flotando a la 
deriva: miran al sol y, en un instante, no queda nada. 


»El que duerme y el muerto, ¡cuán semejantes son! Sin 
embargo, el que duerme se despierta y abre los ojos, 
mientras que nadie regresa de la muerte. ¿Y quién puede 
saber cuándo ha de llegar su último día? Cuando los dioses 
se reúnen, deciden tu destino, fijan tu vida y tu muerte, mas 
el momento de la muerte no lo revelan». 


LIBRO XI] 


Dio Gilgamesh a Utnapishtim: «Imaginaba que serías 
semejante a un dios. Pero tu apariencia es como la mía, no 
eres diferente. Mi intención era luchar contra ti, pero ahora 
que estoy ante ti, ahora que veo quién eres, no puedo 
luchar, algo me retiene. Dime, ¿cómo es que tú, un mortal, 
venciste a la muerte y te uniste a la asamblea de los dioses 
y se te concedió vida eterna? ». 


Dijo Utnapishtim: «Te revelaré un misterio, un secreto de los 
dioses. Ocurrió en Shuruppak, la antigua ciudad a orillas del 
Éufrates, que tú conoces bien. Yo viví allí en un tiempo, fui 
su rey en un tiempo, hace ya mucho, cuando los grandes 
dioses decidieron enviar el Diluviol2951. Cinco dioses 
decidieron y se conjuraron para mantener su plan secreto: 
Anu, el padre de todos ellos; Enlil, el consejero; Ninurta, el 
mayordomo de los dioses, y Ennugi, su alguacil. También Ea, 
el más astuto de los dioses, había prestado el juramento, 
pero yo le escuché susurrando el secreto al cercado de 


juncos que rodeaba mi casa. “Cercado, cercado, presta 
atención a mis palabras. Rey de Shuruppak, apresúrate, 
apresúrate, echa abajo tu casa y construye un gran barco, 
abandona tus posesiones, salva tu vida. El barco habrá de 
ser cuadrado, de modo que su longitud sea igual a su 
anchura. Construye un tejado que lo cubra, de la misma 
forma que el Gran Abismol298!1 está cubierto por la tierra. 
Reúne entonces y embarca en él ejemplares de toda criatura 
viviente”. 


»Comprendí las palabras de Ea y dije: “Mi señor, obedeceré 
tus órdenes exactamente como me las has transmitido. Mas 
¿qué diré cuando la gente me pregunte por qué construyo 
tan gran embarcación?”., 


»Respondió Ea: “Contéstales que Enlil te aborrece, que no 
puedes vivir en esta ciudad por más tiempo, ni tampoco 
caminar sobre la tierra, que pertenece a Enlil; que es tu 
destino descender al Gran Abismo y vivir con Ea, tu señor, y 
que Ea dejará llover abundancia sobre ellos. Todos ellos 
recibirán lo que quieren, y aún másl2971”. 


»Diseñé la estructura, dibujé los planos!2?81 Con las 
primeras luces del alba, todos se reunieron, los carpinteros 
trajeron sus sierras y sus hachas, los cesteros trajeron sus 
piedras para alisar, los cordeleros trajeron sus cuerdas y los 
niños llevaban el betún. También los pobres ayudaban en la 
medida de sus posibilidades, unos cargaban tablones, otros 
clavaban clavos, otros cortaban maderal2291. Al final del 
quinto día, el casco estaba terminado: las cubiertas tenían 
una extensión de tres mil seiscientos metros cuadradosl!300], 
medían los costados sesenta metros!301]1 de alto. Construí 


seis cubiertas, de modo que la altura del barco se dividía en 
sietel3021 Dividí cada cubierta en nueve compartimentos, 
introduje cuñas de desague en todos los agujeros, hice 
acopio de palos y otros enseres, vertí en el crisol once mil 
litrosi3031 de betún y de él once mil litros de pez salieron. 
Trajeron los carreteros once mil litros de aceite: un tercio se 
empleó en el calafateado, y se reservaron dos tercios que 
almacenó el barquero. Todos los días sacrificaba toros para 
mis trabajadores. Sacrificaba ovejas, les daba barriles de 
cerveza y vino, y ellos los bebían como si fuera agua del río. 
Una vez estuvieron terminados todos los trabajos del barco, 
lo festejamos como si fuera el Año Nuevo. Al amanecer 
distribuí aceite para el ritual, y para la puesta de sol el barco 
estaba preparado. La botadura fue complicada. Deslizamos 
el barco sobre troncos hasta el río y lo largamos hasta que 
estuvo sumergido en dos tercios. Cargué en él todas mis 
preciadas posesiones: todo mi oro y mi plata, toda mi 
familia, todos mis parientes, todas las especies animales, 
salvajes y domésticas, así como obreros y artesanos de todas 
las clases. 


»Entonces Shamash anunció que el momento había llegado. 
“Entra en el barco ahora, sella la escotilla”. Miré al cielo, su 
vista infundía pavor. Entré en el barco. A Puzur-amurri, el 
carpintero de ribera, el hombre que selló la escotilla, le 
regalé mi palacio!2304! con todas sus riquezas. 


»Con la primera luz del alba, una inmensa nube negra se 
alzó sobre el horizonte y cruzó el cielo. En su interior rugía 
Adaad, el dios de la tormenta, mientras Shullat y Hanish, los 
dioses gemelos de la destrucción, le precedían surcando 
montañas y valles. Nergal, dios de la peste, derribó los 


diques del Gran Abismo, Ninurta abrió las compuertas del 
rielo, los dioses infernales centellearon y prendieron fuego a 
toda la tierra. Un silencio mortal se extendió por el cielo y la 
luz se tornó en tinieblas. La tierra se quebró como un cuenco 
de arcilla. Todo el día, sin cesar, soplaron los vientos de 
tormenta, llovió, luego se desencadenó el Diluvio, arrasando 
a los hombres como lo hace la guerra. No se podía ver entre 
tanta lluvia, caía cada vez con más fuerza, tan densa que no 
podrías ver tu propia mano delante de los ojos!3031. Incluso 
los dioses se sentían asustados. El agua subió y subió hasta 
que los dioses huyeron al palacio de Anu en lo más alto del 
cielol3061. Mas Anu había cerrado las puertas. Como perros 
se acurrucaron los dioses contra el muro del palacio. 


»Arurul3071, la de dulce voz, madre de los hombres, chillaba 
como una parturienta: “¡Ojalá nunca se hubiera alzado el 
día en el que proferí perversas palabras en el consejo de los 
dioses!30811 ¿Cómo pude acceder a que perecieran mis hijos 
enviándoles el Gran Diluvio? He dado a luz a la raza 
humana, sólo para verlos llenar el océano como peces”. Los 
otros dioses se lamentaban junto a ella; se sentaron y la 
escucharon, y lloraron. Sus labios estaban resecos, cubiertos 
de costras!3091. 


»Por seis días y siete noches, la tormenta arrasó la tierra. Al 
séptimo día, cesó el aguacero. El océano se calmó. No se 
veía tierra alguna, únicamente agua hacia dondequiera que 
mirase, tan lisa como un tejado!3101, No había vida alguna. 
La raza humana se había convertido en arcilla. Abrí una 
compuerta y la bendita luz del sol cayó sobe mí; entonces 
me arrodillé y lloré. Cuando me levanté y miré a mi 
alrededor, apareció ante mí, a menos de un kilómetro!3111, la 


línea de la costa. Sobre el monte Nimush quedó varado el 
barco, la montaña lo retuvo y no lo liberó. Por seis días y 
siete noches, la montaña no lo liberól3121, Al séptimo día, 
cogí una paloma y la solté. Partió la paloma, mas regresó al 
barco, pues no halló lugar donde posarse. Esperé, cogí 
entonces una golondrina y la solté. Partió la golondrina, mas 
regresó al barco, pues no halló lugar donde posarse. Esperé, 
entonces cogí un cuervo y lo solté. Partió el cuervo y, al 
retirarse el agua, halló una rama y se posó en ella, picoteó, 
alzó el vuelo y no regresó. 


»Cuando las aguas se hubieron secado y apareció la tierra, 
puse en libertad a los animales que tenía conmigo, 
sacrifiqué una oveja en la cumbre de la montaña y se la 
ofrecí a los dioses. Luego dispuse dos hileras de siete vasos 
rituales, quemé unos juncos y ramas de cedro y mirto. Los 
dioses percibieron la fragancia, olieron la dulce fragancia y, 
como moscas, se arremolinaron alrededor de las ofrendas. 


»Cuando llegó Aruru, elevó al cielo su collar de 
lapislázulil3131, regalo de Anu cuando comenzaron sus 
amoríos. “Juro por este precioso ornamento que jamás 
olvidaré estos días. Que todos los dioses acudan al sacrificio, 
excepto Enlil, pues imprudentemente envió el Gran Diluvio y 
destruyó a mis hijos”. 


»Llegó entonces Enlil. Al ver el barco, se enfureció, mostró 
su ira contra los otros dioses. “¿Quién ayudó a estos 
humanos a escapar? ¿Acaso no debía el Diluvio destruirlos a 
todos?”. 


»Respondió Ninurta: “¿Quién sino Ea, el más astuto de 
nosotros, podría idear tal cosa?”. 


»Dijo Ea al consejero Enlil: “Tú, el más sabio y valiente de los 
dioses, ¿cómo pudiste ser tan imprudente como para enviar 
el Gran Diluvio!*141 para destruir a la humanidad? Se debe 
castigar al pecador por sus pecados, castigar al criminal por 
su crimen, mas sé clemente, no permitas que mueran todos 
los hombres a causa de los pecados de algunos. En lugar de 
un diluvio, deberías haber enviado leones que diezmaran a 
la raza humana, o lobos, o una hambruna, o una plaga 
mortal!3151. Por lo que respecta a mi solemne juramento, yo 
no revelé el secreto de los dioses, sólo se lo susurré a un 
cercado de juncos y, al parecer, Utnapishtim lo oyól!3161. 
Ahora tú debes decidir cuál ha de ser su destino”. 


»Subió entonces Enlil al barco, tomó mi mano, me hizo salir 
y luego hizo salir a mi esposa. Nos ordenó arrodillarnos 
delante de él, tocó nuestras frentes y, de pie entre nosotros, 
nos bendijo: “Escuchadme, oh dioses: Hasta ahora, 
Utnapishtim era un hombre mortal. Mas a partir de ahora, él 
y su esposa serán dioses como nosotros, vivirán para 
siempre, lejos, en la fuente de los ríos!3171”, Y aquí vivimos. 


»Y ahora, Gilgamesh, ¿quién reunirá a los dioses por tu bien? 
¿Quién los convencerá para que te concedan la vida eterna 
que buscas? ¿Cómo sabrán que la mereces? Supera primero 
esta prueba: permanece, sin más, despierto durante siete 
días. Vence al sueño, y quizás vencerás a la muertel3181,. 


Se sentó, pues, Gilgamesh contra un muro para comenzar la 
prueba. Nada más sentarse, el sueño lo envolvió como la 
niebla. 


Dijo Utnapishtim a su esposa: «¡Mira a este! Quería vivir 
eternamente, pero, en cuanto se sentó, el sueño lo envolvió 
como la niebla». 


Dijo su esposa: «lócalo en el hombro, despiértalo, déjale 
partir. Que salga por donde entró y regrese sano y salvo a su 
tierra». 


Dijo Utnapishtim: «lodos los hombres son embusteros. 
Cuando despierte, observa cómo intenta engañarnos. Anda, 
hornea un pan por cada día que duerma, colócalos en fila 
junto a él y haz una marca en el muro por cada pan». 


Horneó ella los panes y los colocó junto a Gilgamesh, 
haciendo una marca por cada día que dormía. El primer pan 
estaba duro como una piedra, el segundo seco como el 
cuero, el tercero estaba encogido, el cuarto tenía una costra 
blanquecina, el quinto estaba mohoso, el sexto estaba 
rancio, el séptimo pan aún estaba sobre las brasas cuando 
Utnapishtim se acercó a él y lo tocó. Gilgamesh se despertó 
sobresaltado y dijo: «Estaba a punto de dormirme cuando 
sentí cómo me tocabas». 


Respondió Utnapishtim: «Mira ahí, amigo, cuenta esos panes 
que mi esposa horneó y colocó ahí mientras dormías 
sentado. El primero, duro como una piedra, lo horneó hace 
una semana, este que parece cuero lo horneó hace seis días, 


y siguió haciéndolo el resto de los días que permaneciste 
dormido aquí sentado. Mira, están marcados en el muro que 
tienes detrás»!319]1. 


Clamó entonces Gilgamesh: «¿Qué haré?, ¿adónde me 
dirigiré ahora? La muerte me ha atrapado, merodea en mi 
alcoba, y dondequiera que miro, a dondequiera que me 
vuelvo, sólo hay muerte». 


Dijo Utnapishtim al barquero: «Esta es la última vez, 
Urshanabi, que se te permite cruzar el vasto océano y 
alcanzar esta orilla. Respecto a este hombre, está sucio y 
cansado, su cabello está enmarañado y las pieles de los 
animales han velado su belleza. Llévalo al baño y lava sus 
cabellos, despójale de sus pieles de animal y deja que las 
olas del océano se las lleven, humedece su cuerpo con 
fragante aceite, recoge su cabello con una brillante cinta 
nueva y vístelo con magníficas vestiduras dignas de un rey. 
Permanezcan sus ropas impolutas, como si fuesen nuevas, 
hasta que llegue al final de su viaje». 


Lo llevó Urshanabi al baño, lavó sus cabellos, le despojó de 
sus pieles de animal y dejó que las olas del océano se las 
llevasen, humedeció su cuerpo con fragante aceite, recogió 
su cabello con una brillante cinta nueva y lo vistió con 
magníficas vestiduras dignas de un rey. Embarcaron 
entonces Gilgamesh y Urshanabi, tomaron impulso y la 
pequeña barca comenzó a alejarse de la orilla. 


Mas dijo la esposa de Utnapishtim: «Espera, este hombre 
recorrió un largo camino, soportó muchas penalidades para 


llegar hasta aquí. ¿No has de darle nada para su viaje de 
regreso?», 


Al escuchar estas palabras, Gilgamesh hizo virar la barca y 
regresó a la orilla. Dijo Utnapishtim: «Gilgamesh, has 
recorrido un largo camino, has soportado muchas 
penalidades. Ahora te daré algo para tu viaje de regreso, un 
misterio, un secreto de los dioses. Existe un pequeño 
arbusto espinoso que crece en las aguas del Gran Abismo, 
tiene puntas afiladas que pincharán tus dedos como las 
espinas de una rosa. Si encuentras esta plantal320] y la traes 
a la superficie, hallarás el secreto de la juventud». 


Cavó Gilgamesh un pozo en la orilla que bajaba hasta el 
Gran Abismol3211. Ató dos pesadas piedras a sus pies que lo 
llevaron hasta las profundidades. Halló la planta, la agarró, 
se pinchó los dedos, sangraron, cortó la cuerda de las 
piedras, su cuerpo salió a la superficie y las olas lo 
devolvieron, dando boqueadas, a la orilla. 


Dijo Gilgamesh a Urshanabi: «Ven, mira esta maravillosa 
planta, el antídoto del temor a la muerte. Con ella regresaré 
a la juventud que una vez disfruté. La llevaré a Uruk, pondré 
a prueba su poder observando qué ocurre cuando la toma 
un anciano. Si es efectival3221, la tomaré yo también y 
volveré a ser un joven sin cuidados». 


Tras recorrer más de seiscientos kilómetros, se detuvieron a 
comer, tras otros mil, acamparon!3231. Gilgamesh vio una 
charca de agua fresca. Dejó la planta en el suelo y entró 
para bañarse. Una serpiente olió su fragancia, se deslizó 


sigilosamente y se apoderó de la planta. Mientras se alejaba, 
se desprendió de su piel!321]. 


Cuando Gilgamesh vio lo que la serpiente había hecho, se 
sentó y lloró. Dijo al barquero: «¿Qué haré ahora? Todos mis 
esfuerzos han sido en vano. ¡Oh Urshanabi!, ¿para esto 
trabajaron mis manos?, ¿para esto derramé la sangre de mi 
corazón? No he obtenido ningún beneficio para mí, y he 
perdido la planta maravillosa víctima de un reptill3251. La 
arranqué de las profundidades, ¿cómo podría ahora 
encontrar de nuevo aquel lugar? ¡Dejamos, además, nuestra 
pequeña barca en la orilla!!3281,. 


Tras recorrer más de seiscientos kilómetros, se detuvieron a 
comer, tras otros mil, acamparon. 


Cuando por fin llegaron, Gilgamesh dijo a Urshanabi: «Estas 
son las murallas de Uruk, ciudad con la que ninguna otra de 
la tierra puede compararse. Mira cómo sus baluartes brillan 
como cobre al sol. Asciende por la escalera de piedra, más 
antigua de lo que la mente puede imaginar; llégate al 
templo del Eanna, consagrado a Ishtar, un templo cuyo 
tamaño y belleza no ha igualado ningún rey; camina sobre 
la muralla de Uruk, recorre su perímetro en torno a la 
ciudad, escruta sus soberbios cimientos, examina su labor 
de ladrillo, ¡cuán diestra es!; repara en las tierras que 
circunda: en sus palmeras, sus jardines, sus huertos, sus 
espléndidos palacios y templos, sus talleres y mercados, sus 
Casas, sus plazas». 


BIBLIOGRAFÍA 


BotTÉRO, Jean, L'Épopée de Gilgames: Le grana homme qui 
ne voulait pas mourir, Gallimard, 1992. [Ed. esp.: La 
epopeya de Gilgamesh: El gran hombre que no quería 
morir, Madrid, Akal, 1998.] 

DaLLeY, Stephanie, Myths from Mesopotamia: Creation, the 
Flood, Gilgamesh and Others, Oxford University Press, 
1989; edición revisada, 2000. 

FerrY, David, Gilgamesh: A New Rendering in English Verse, 
Farrar, Straus and Giroux, 1992. 

FOSTER, Benjamin R., The Epic of Gilgamesh: A New 
Translation, Analogues, Criticism, Norton, 2001. 

GARDNER, John, y John Maier, con la colaboración de Richard A. 
Henshaw, Gilgamesh: Translated from the Sin-leqi- 
unninni version, Knopf, 1984. 

GEORGE, A. R., 7he Babylonian Gilgamesh Epic: Introduction, 
Critical Edition and Cuneiform Texts, 2 vols., Oxford 
University Press, 2003. 

GEORGE, Andrew, The Epic of Gilgamesh: The Babylonian Epic 
Poem and Other Texts in Akkadian and Sumerian, 
Penguin, 1999, 


Kovacs, Maureen Gallery, The Epic of Gilgamesh, Stanford, 
1989. 

SANDARS, N. K., The Epic of Gilgamesh: An English Version 
with an Introduction, Penguin, 1960; segunda edición 
revisada, 1972. 

ScHorTT, Albert, Das Gilgamesch-Epos, neu herausgegeben 
von Wolfram von Soden, 5.* ed., Reclam, 19809. 

ScHRoTT, Raoul, Gilgamesh: Epos, Carl Hanser Verlag, 2001. 

SPEISER, E. A., en James B. Pritchard, Ancient Near Eastern 
Texts Relating to the Old Testament, 3.* ed., Princeton 
University Press, 1969. 

TicaY, Jeffrey H., The Evolution of the Gilgamesh Epic, 
University of Pennsylvania Press, 1982. 

Tournay, Raymond Jacques, O. P, y Aaron Sharrer, L'Epopée 
de Gilgamesh, Les Éditions du Cerf, 1998. 


GLOSARIO 


ADAD: Dios de la tormenta. 

AnTu: Esposa de Anu, madre de Ishtar (en una tradición). 

Anu (sumerio: An, «cielo»): Hijo de la primera pareja de 
dioses, Ánsar y Kisar; dios del cielo y padre de los 
dioses, en concreto padre de Enlil y Aruru. 

ARURU («que afloja la semilla»; según algunos estudiosos, el 
significado del nombre es desconocido; también 
llamada Belet-ili, «Señora de los Dioses»): La diosa 
madre que creó la humanidad con ayuda de Ea. 
Hermana (o esposa) de Enlil; en algunas tradiciones, 
amante de Anu. 

AYa: Diosa del amanecer, novia de Shamash. 

BeLeT-SErI («Señora del Desierto»): Escriba de Ereshkigal en 
el inframundo, sostiene la tablilla en la que se registran 
la vida y la muerte. 

Ea (sumerio: Enki): El más astuto de los dioses, dios del 
intelecto, de la creación, de la sabiduría, de la magia y 
de la medicina, hijo de Ánsar y Kisar. Era también dios 
del océano subterráneo de agua dulce, apsú, el «Gran 
Abismo». Envió a los Siete Sabios para que civilizasen a 


la humanidad. Entre otros actos benéficos, creó el 
orden en el cosmos, inventó el arado y llenó de peces 
los ríos. 

EANNA («Casa del Cielo»): Templo de Anu e Ishtar en Uruk. 

Enbiku (el nombre podría significar «Señor del Buen Lugar» o 
bien «creación de Enki [= de Eal», o «El Salvaje»): 
Hombre salvaje creado por los dioses para ser el par de 
Gilgamesh en la tradición babilonia (o, en la tradición 
sumeria, para ser su sirviente). 

EnuiL (el nombre podría significar «Señor de los Vientos»): 
Hijo de Anu, padre de Sin, abuelo (en una tradición) de 
Shamash e Ishtar. Gobierna el universo con la ayuda de 
Anu, Ea y Aruru. A veces se muestra amistoso con la 
humanidad, pero también puede ser un dios caprichoso 
e irritable que envía desastres como el Gran Diluvio. Su 
centro de culto se encontraba en Nippur. 

ENNUGI: Alguacil o representante de los dioses. 

ERESHKIGAL («Señora de la Gran Tierra»): Hermana de Ishtar, 
reina del mundo inferior, que gobierna junto con su 
consorte Nergal. 

ETANA: Decimotercer rey-dios de la dinastía sumeria que 
gobernaba la ciudad de Kish (antigua ciudad-estado del 
norte de babilonia) y tercer rey después del Diluvio. 
Después de morir fue un gobernante del inframundo. 

GILGAMESH (sumerio: Bilgamesh; la forma sumeria del nombre 
podría significar «El viejo es un joven» O «El 
antepasado fue un héroe»): Rey histórico de Uruk 
(aprox. 2750 a. C.; algunos estudiosos lo sitúan un siglo 
antes o incluso más). Fue el quinto rey de la Primera 
Dinastía de Uruk; según la leyenda, hijo de Lugalbanda 
y de la diosa Ninsun. 


HumBABA (sumerio y paleobabilonio: Huwawa): Guardián 
monstruoso del Bosque de los Cedros. Enlil le encargó 
protegerlo ahuyentando de él a los hombres. 

ISHTAR (sumerio: Inanna, «Reina del Cielo»): Divinidad 
principal de Uruk, diosa del amor sexual y de la guerra; 
hija de Anu, según la tradición de Uruk; en otras 
tradiciones, es la consorte de Anu y la hija de Sin. 

LUGALBANDA («Señor pequeño»): Rey de Uruk, posteriormente 
divinizado. En una tradición era el padre de Gilgamesh, 
y en otra era la divinidad tutelar de Uruk. 

NAMTAR («El que decide el destino»): Ministro o visir de 
Ereshkigal y guardián de la puerta del inframundo. 
NERGAL («Señor de Erkalla»): Dios de las plagas y la guerra, 

posteriormente esposo de Ereshkigal. 

Ninsun («Señora de las Vacas Salvajes»): Diosa menor 
sumeria reputada por su sabiduría; madre de 
Gilgamesh. 

NINURTA («Señor de la Tierra»): Hijo de Enlil, chambelán de 
los dioses, dios de la agricultura, venerado también 
como un dios de la guerra. 

NiPPUR: Centro de culto de Enlil. Es la moderna Nuffar, cerca 
de 'Afaq, en Mesopotamia central. 

PUZUR-AMURRI («Secreto del dios occidental»): Carpintero de 
ribera de Utnapishtim. 

SHAMASH (sumerio: Utu): Dios sol, dios de la justicia y patrón 
de los viajeros y los oniromantes; protector especial de 
Gilgamesh. Sus centros de culto estaban en Sippar y 
Larsa. 

SHAMHAT (según Bottéro, el nombre significa «La alegre»; 
según George, «algo entre “de buen aspecto” y “bien 
dotada”»): Sacerdotisa de Ishtar en Uruk, cuya labor 
consiste en civilizar a Enkidu. 


SHIDURI (o Siduri; «Ella es mi baluarte»; algunos estudiosos 
afirman que el significado es desconocido): Diosa de la 
sabiduría y de la elaboración de la cerveza que tiene 
una taberna en el confín del mundo. 

SHuruPPAK: Ciudad de Utnapishtim en el centro de 
Mesopotamia meridional, entre Nippur y Uruk. Es la 
moderna Tell Fara. 

Sin (sumerio: Nanna): El dios luna, dios de la fertilidad, hijo 
de Enlil; según algunas tradiciones, padre de Shamash 
y de Ishtar. 

Sin-LEQI-UNNINNI («Sín es el único que acepta una plegaria»): 
Autor/redactor de la Versión Estándar de Gilgamesh. 
Vivió en algún momento entre los siglos xi y xi a. C. 

SUMUQAN (sumerio: Shakkan): Un dios de las tierras vírgenes, 
protector de los animales salvajes. 

TammMuz (sumerio: Dumuzi, «Hijo fiel»): Amante y esposo de 
Ishtar, quien lo envió al inframundo. 

URSHANABI («Sirviente de  Dos-tercios»;  paleobabilonio: 
Sursunabu): Barquero de Utnapishtim, que navega a 
través de las Aguas de la Muerte que separan el jardín 
de los dioses del paraíso donde vive para siempre 
Utnapishtim. («Dos-tercios» se refiere a Ea, cuyo valor 
numérico simbólico era 40, dos tercios de los 60 de 
Anu). 

Uruk: Antigua ciudad del sur de Mesopotamia. Moderna 
Warka. 

UTNAPISHTIM («Aquel que encontró vida»; sumerio: Ziusudra, 
«Vida de largos días»): Rey de Shuruppak que 
sobrevivió al Gran Diluvio y a quien se le concedió la 
inmortalidad. Se le llama Atrahasis («Sumamente 
Sabio») en el poema de ese nombre. 
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NOTAS 


La abreviatura [S. M.] hace referencia a comentarios de 
Stephen Mitchell dentro de citas de otros autores. (N. del T7).. 


111 Endiku: El acento (al igual que en Gilgamesh) recae en la 
primera sílaba. << 


121 escribió a finales de 1916: «¡Gilgamesh es formidable! Lo 
conozco por la edición del texto original y considero que se 
encuentra entre las mejores experiencias que le pueden 
suceder a una persona. De vez en cuando cuento la historia 
a la gente, toda la historia, y siempre acabo teniendo ante 
mí una audiencia asombrada. El resumen de Burckhardt no 
es del todo afortunado, no capta la grandeza y significado 
del original. Tengo la sensación de que yo lo cuento mejor. Y 
encaja conmigo» (carta a Katharina Kippenberg, 11 de 
diciembre de 1916, Briefwechsel: Rainer Maria Rilke und 
Katharina Kippenberg, Insel Verlag, 1954, pág. 191). «¿Ha 
visto el volumen publicado por Insel que a modo de résumé 
contiene un antiguo poema asirio, el Gilgamesh? Me he 
sumergido en la traducción literal académica (de Ungnad), y 
en esos fragmentos verdaderamente gigantescos he 
experimentado medidas y formas que pertenecen a las 
obras supremas que jamás haya producido la mágica 
Palabra. En realidad, preferiría contárselo yo: el pequeño 
libro de Insel, aunque elaborado con gusto, no expresa el 
auténtico poder de este poema de cinco mil años de 
antiguedad. La peripecia, la existencia y el temor que se 
advierten en los fragmentos (debo admitir que 
excelentemente traducidos) son verdaderamente colosales e 
incluso las amplias lagunas del texto funcionan en cierto 
modo dentro del conjunto, puesto que mantienen separadas 
las superficies gloriosamente enormes. Es la epopeya del 
temor a la muerte, surgida en tiempos inmemoriales entre 
unas gentes que fueron las primeras para las que la 
separación entre vida y muerte se reveló definitiva e 
inevitable. Estoy seguro de que también su esposo 


disfrutará de la lectura de estas páginas. He pasado 
semanas enteras viviendo casi por completo dentro de esta 
impresión» (a Helene von Nostitz, Nochevieja de 1916, 


Briefwechsel mit Helene von Nostitz, Insel Verlag, 1976, pág. 
99). << 


[31 Austen Henry Layard: «Los franceses fueron los primeros 
en llegar al yacimiento de Nínive en 1842 y, a partir de 
1843, en Korshabad, la capital del monarca asirio Sargón ll 
durante el siglo vii a. C. Sin embargo, no tardaron en verse 
eclipsados y superados por un joven viajero y aventurero 
británico, Austen Henry Layard. De camino a Ceilán, Layard, 
que por entonces contaba veintiocho años, se sintió 
intrigado por las historias de restos enterrados en los 
montículos cercanos a la actual Mosul que resultaron ser las 
antiguas Nínive y Nimrud, las dos capitales más legendarias 
de los asirios. 

»A los pocos días de comenzar las excavaciones en Nimrud, 
Layard encontró el primero de los ocho palacios de los reyes 
asirios datables entre los siglos ix y vi a. C. que, con el 
tiempo, él y su ayudante desenterraron allí y en Nínive. 
Asombrados, hallaron una estancia tras otra revestidas con 
bajorrelieves en piedra de demonios y divinidades, escenas 
de batallas, cacerías reales y ceremonias; puertas 
flanqueadas por enormes toros alados y leones; y, dentro de 
algunas de las cámaras, decenas de miles de tablillas de 
arcilla inscritas con la curiosa, y en aquel momento aún no 
descifrada, escritura cuneiforme (“con forma de cuña”) —los 
restos, como sabemos hoy en día, de las bibliotecas eruditas 
reunidas por los reyes asirios Senaquerib y Asurbanipal-Para 
los esquemas de épocas posteriores, se trató de una caza de 
tesoros más que de arqueología, pero tras unos pocos años 
de excavación en circunstancias políticas y financieras 
complicadas, Layard había conseguido resucitar por primera 
vez una de las grandes culturas antiguas de Mesopotamia. 
Jamás fue a Ceilán. 


»Los descubrimientos más espectaculares fueron 
embarcados rumbo al Museo Británico, donde la fascinación 
victoriana por la Biblia garantizaba a estas imágenes del 
Antiguo Testamento una acogida entusiasta. A comienzos de 
la década de 1850, los avances en la lectura de la escritura 
asirio-babilónica había permitido atribuir nombres y 
acontecimientos a las imágenes, entre ellos el de Jehú, el rey 
de Israel del siglo ix a. C. (representado mientras rinde 
obediencia al rey Salmanasar l!!l), y el asedio de Lachish en 
Judá por Senaquerib. El relato que Layard hizo de sus 
descubrimientos, Nineveh and lts Remains (1849), obtuvo 
pronto un gran éxito: “la mayor hazaña de nuestro tiempo”, 
según Lord Ellesmere, presidente de la Royal Asiatic Soriety. 
“Ningún hombre vivo ha hecho tanto ni lo ha contado de 
una forma tan extraordinaria”. Una edición resumida (1852) 
preparada para la colección “Murray's Reading for the Rail” 
se convirtió de inmediato en un best-seller: las ventas de 
ocho mil ejemplares el primer año (tal como señalaba Layard 
en una carta) “la situarán en pie de igualdad con el libro de 
cocina de Mrs. Rundell”. 

»La labor de desciframiento de la lengua de las inscripciones 
asirías fue progresando a buen ritmo mientras Layard estuvo 
en el terreno, en parte debido a sus descubrimientos. Pero la 
clave para acceder al contenido de la escritura cuneiforme 
se encontraba en otra parte: en una inscripción trilingúe del 
rey persa Darío tallada sobre una pared rocosa en Behistun, 
en el oeste de Irán, hacia el 520 a. C. (En total, la escritura 
cuneiforme fue utilizada durante más de 3.500 años). Una 
de las tres versiones del texto presentaba una escritura 
cuneiforme mucho más sencilla que empleaba únicamente 
unos cuarenta caracteres, lo que no tardó en indicar a los 
estudiosos que se trataba de una escritura alfabética. 
Incluso antes de las excavaciones de Layard, algunas 


inspiradas conjeturas acerca de títulos y nombres probables, 
los habían llevado a descifrar la escritura y a establecer que 
la lengua era antiguo persa, por tanto de la familia de 
lenguas indo-iranias (un pariente cercano del indoeuropeo). 
Tras determinar el sentido general de los tres textos, los 
estudiosos confirmaron que la segunda versión, redactada 
en la escritura cuneiforme mucho más compleja (unos 
trescientos caracteres) de las tablillas de Asiría, era, como 
muchos habían sospechado, una lengua semítica (es decir, 
emparentada con el hebreo, el arameo y el árabe): la que 
actualmente conocemos como babilonio. Para cuando 
comenzaron a llegar a Inglaterra los hallazgos de Layard, se 
podían leer razonablemente bien muchos textos, aunque la 
declaración oficial del desciframiento no tuvo lugar hasta 
1857, cuando cuatro de los principales expertos (entre ellos 
W. H. Fox-Talbot, uno de los inventores de la fotografía) 
presentaron traducciones independientes de una nueva 
inscripción y se comprobó que había una amplia 
coincidencia entre todas ellas. Dos milenios y medio 
después, los asirios habían recobrado su voz» (Timothy 
Potts, «Buried between the Rivers», New York Review of 
Books, 25 de septiembre de 2003). Véase también Sir E. A. 
Wallis Budge, The Rise and Progress of Assyriology, Martin 
Hopkinson, 1925, págs. 68 ss. << 


[41 acadio: El nombre de «acadio» procede de la ciudad- 
estado de Akkad (cerca de la moderna Bagdad), fundada a 
mediados del tercer milenio a. C. y capital de uno de los 
primeros grandes imperios de la historia del hombre. Para el 
2000 a. C., el acadio había sustituido al sumerio como la 
principal lengua hablada de Mesopotamia, y hacia esa época 
se dividió en dos dialectos: el babilonio, que se hablaba en 
el sur de Mesopotamia, y el asirio, que se hablaba en el 
norte. << 


[51 A/ fijarme en la tercera columna: George Smith, The 
Chaldean Account of Genesis, Sampson Low, Marston, Searle 
and Rivington, 1876, pág. 4. «Entonces», prosigue el relato 
de Smith, «continué leyendo todo el documento y descubrí 
que tenía la forma de un discurso dirigido por un héroe del 
Diluvio a una persona cuyo nombre parecía ser Izdubar [= 
Gilgamesh; “Smith suponía (erróneamente, como se 
demostró) que los tres signos cuneiformes que formaban el 
nombre poseían sus tres valores consonánticos más 
comunes]. Recogí una leyenda perteneciente al mismo 
héroe Izdubar K. 231, que, a la luz de la comparación, 
resultó pertenecer a la misma serie, y entonces inicié una 
búsqueda de cualquier porción perdida de las tablillas. Esta 
búsqueda resultó ser una tarea dura y prolongada pues 
había miles de fragmentos que revisar y, aunque por un lado 
por ahora sólo había obtenido dos fragmentos de la leyenda 
de Izdubar a partir de los cuales poder juzgar, por otro, los 
fragmentos sin clasificar eran tan pequeños, y contenían tan 
poco sobre el tema, que resultaba extremadamente difícil 
desentrañar su significado. Sin embargo, mi búsqueda 
resultó fructífera. Encontré un fragmento de otra copia del 
Diluvio, que contenía de nuevo el envío de las aves, y poco a 
poco reuní otras muchas porciones de esta tablilla, que fui 
reconstruyendo hasta completar la mayor parte de la 
segunda columna. Acto seguido, aparecieron fragmentos de 
una tercera copia, que, una vez unidos, completaron una 
parte considerable de las columnas primera y sexta. Tenía ya 
el relato del Diluvio en el estado en el que lo publiqué en la 
reunión de la Sociedad de Arqueología Bíblica el 3 de 
diciembre de 1872». << 


[61 Según un relato posterior: Budge, The Rise and Progress 
of Assyriology, pág. 153. << 


171 provocó una gran conmoción: «El Daily Telegraph de 
Londres ofreció financiar una expedición para buscar la 
parte perdida de la tablilla. Smith partió como estaba 
previsto, y tan sólo al quinto día de búsqueda entre las 
montañas de escombros de Nínive, con una suerte que 
parecía inspirada por la divinidad, encontró un fragmento de 
tablilla que rellenaba la mayor parte de la laguna de la 
historia» (Potts, «Buried between the Rivers»). << 


181 Aunque para un lector moderno parece pintoresca: He 
aquí dos ejemplos de la Tablilla | (el primer pasaje de cada 
ejemplo es una versión literal en prosa; el segundo es la 
traducción de Smith): 


Gilgamesh le dijo a él, al trampero, «Ve, trampero, y lleva a 
la harimtu [prostituta sagrada] Shamhat contigo. Cuando los 
animales bajen a la charca, que ella se quite la túnica y 
muestre su vagina. Cuando él la vea, se aproximará. Los 
animales se separarán de él, aunque él creció en su 
presencia». El trampero salió, tomó a la harimtu Shamhat 
consigo, emprendieron el viaje. Al tercer día alcanzaron su 
destino. El trampero y la harimtu se sentaron a esperar. Un 
primer y un segundo día se sentaron junto a la charca 
cuando los animales acudían a beber a la charca. Los 
animales llegaron, sus corazones se alegraron, entonces 
también Enkidu, que nació en el monte, que comía hierba 
con las gacelas. Acudió a beber a la charca con los animales, 
su corazón se alegraba mientras bebía el agua con los 
animales. Shamhat lo vio, a este ser primordial, a este 
salvaje de en medio del monte. «Mira, Shamhat, ahí está. 
Desnuda tus pechos, muestra tu vagina, que entre en tu 
voluptuosidad. No vaciles, toma su aliento. Cuando él te vea, 
se aproximará. Extiende tu túnica para que él pueda yacer 
sobre ti, haz para él el trabajo de una mujer. Que te monte 
en su lujuria, y los animales se separarán de él, aunque él 
creció en su presencia» (l, 161 ss.). 


Izdubar a él también dijo a Zaidu: / ve Zaidu y contigo la 
hembra Harimtu, y a Samhat lleva, / y cuando la bestia ... 


enfrente del campo. 


(Instrucciones a la hembra sobre cómo seducir a Heabani [= 
Enkidu]). 


Zaidu fue y con él Harimtu, y a Samhat llevó, y / 
emprendieron el camino, y fueron a lo largo del sendero. / Al 
tercer día alcanzaron la tierra donde ocurrió la inundación. / 
Zaidu y Harimtu en sus lugares se sentaron, el primer día y 
el segundo día enfrente del campo se sentaron, / la tierra 
donde la bestia bebía de la bebida, / la tierra donde las 
cosas que se mueven en el agua regocijan su corazón. / Y él, 
Heabani, se había construido una montaña / con las gacelas 
comía, / con las bestias bebía de la bebida, / con las cosas 
que se mueven en las aguas su corazón regocijaba. Samhat 
la seductora de hombres lo vio. 


(Detalles de las acciones de la hembra Samhat y Heabani). 


(The Chaldean Account of Genesis, pág. 202). Unas pocas 
páginas más adelante, Smith comenta: «He omitido algunos 
detalles de las columnas ii y iv porque eran, por una parte, 
oscuros, y por otra difícilmente adaptables para una lectura 
general». 

El segundo pasaje figura posteriormente en la Tablilla |. La 
traducción de Smith es muy fragmentaria: 


«Lo desafiaré, poderoso [...]. [...] en Uruk: “¡Yo soy el más 
fuerte! [...] ¡Yo cambiaré el orden de las cosas, [aquel] 
nacido en el monte es el más fuerte de todos!”». 

«Que [él] vea tu rostro, [te conduciré hasta Gilgamesh,] sé 
dónde estará. Vamos, Enkidu, a Uruk-el-Redil, donde los 


jóvenes se engalanan con fajines. Cada día [...] se celebra 
una fiesta, suenan la lira y el tambor, allí están las harímatí, 
amorosas, sonrientes, llenas de alegría sexual, de manera 
que incluso los ancianos se levantan de sus lechos. Enkidu, 
[tú que todavía no] conoces la vida, te mostraré a 
Gilgamesh, el hombre de alegría y dolor. Lo mirarás, verás 
cuán hermoso y viril es, cómo todo su cuerpo está repleto de 
alegría sexual. Es aún más fuerte que tú, no duerme ni de 
día ni de noche. Depón tu audacia, Enkidu. Shamash ama a 
Gilgamesh, y su mente ha sido engrandecida por Anu, Enlil 
y Ea [los tres dioses principales]» (Il, 221 ss.). 


Me encontraré con él y veré su poder, / llevaré en medio de 
Erech un tigre [¡! —S. M.], / y si es capaz, lo destruirá. / En el 
desierto es engendrado, tiene gran fuerza, / ... por delante 
de ti /... todo lo que hay yo sé / Heabani fue al medio de 
Erech Suburi / ... los jefes ... se sometieron / en aquel día 
celebraron una fiesta / ... ciudad / ... hija / ... se regocijó / ... 
engrandeciéndose / ... mezclado y / ... Izdubar alegrando al 
pueblo / fue delante de él / En un príncipe tú te conviertes, 
gloria tú posees / ... llena su cuerpo / ... quien día y noche / 
... destruye tu terror / ... el dios Samas lo ama y / ... y Hea ha 
dado inteligencia a sus oídos. 


(The Chaldean Account of the Génesis, págs. 203-204). << 


[91 lo que sigue es la opinión general: La siguiente 
exposición, que se extiende hasta la página siguiente, se 
basa en gran medida en la prudente y esclarecedora 
introducción de Andrew George a The Epic of Gilgamesh (a 
partir de ahora abreviada como EG). << 


1101 cinco poemas en sumerio distintos e independientes: En 
la página de Literatura Sumeria del Oriental Institute de la 
Universidad de Oxford, http://www-etcsl. orient.ox.ac.uk, se 
encuentran traducciones de los cinco poemas. << 


1111 tan alejado del acadio: «aussi loin de l'akkadien que le 
chinois peut l'étre du francais» (Bottéro, pág. 19). << 


1121 Jas once tablillas de arcilla desenterradas en Nínive: «De 
hecho, la “serie de Gilgamesh” comprende doce tablillas, no 
sólo las once de la epopeya. La Tablilla XII, la última, es una 
traducción línea por línea de la segunda mitad de uno de los 
poemas sumerios de Gilgamesh [...] La mayoría de los 
estudiosos coinciden en que no pertenece al texto, y que fue 
añadida a él porque se trataba de un material claramente 
relacionado» (George, EG, pág. Xxviii; para un análisis más 
amplio, véase A. R. George, The Babylonian Gilgamesh Epic, 
I, págs. 47 ss., a partir de ahora abreviado como BGE). << 


1131 Ja primera Epopeya de Gilgamesh: «La epopeya acadia 
recibió su forma original en el período paleobabilónico de la 
mano de un autor acadio que asumió, en mayor o menor 
medida, los argumentos y temas de tres o cuatro narraciones 
sumerias [...] Bien traduciendo libremente del sumerio, bien 
trabajando a partir de las paráfrasis disponibles, el autor 
combinó estos argumentos y temas en una epopeya 
unificada a gran escala. Como idea central de esta epopeya, 
el autor aprovechó un tema que estaba bosquejado en tres 
de las narraciones sumerias, la preocupación de Gilgamesh 
por la muerte y su inútil deseo de vencerla. El autor situó 
este tema en un lugar predominante en el relato. Para este 
fin, la muerte de Enkidu se convirtió en el acontecimiento 
fundamental que impulsa a Gilgamesh a una febril 
búsqueda del inmortal héroe del Diluvio (cuya historia 
existía en sumerio, pero que no tenía nada que ver con las 
historias de Gilgamesh), con la esperanza de aprender cómo 
había vencido a la muerte. El autor separó los temas de la 
muerte de Enkidu y del dolor de Gilgamesh de su contexto 
original en el Gilgamesh, Enkidu y el Mundo Inferior 
sumerio, y los situó después de la victoria de los dos amigos 
sobre Huwawa (y posiblemente sobre el Toro Celeste). A fin 
de aumentar el impacto emocional que la muerte de Enkidu 
ejerce en Gilgamesh, y quizá para que resultase más 
plausible la profunda tristeza de Gilgamesh, el autor 
aprovechó una o dos referencias a Enkidu en las fuentes 
sumerias que lo presentaban como amigo de Gilgamesh más 
que como su sirviente, y lo trató en consecuencia como 
amigo e igual de Gilgamesh. Llegó incluso a componer los 
relatos de cómo Gilgamesh oprimía Uruk, y de la creación y 


vida inicial de Enkidu, para explicar por qué fue creado 
Enkidu y cómo se convirtió en amigo de Gilgamesh» (Tigay, 
págs. 242 ss.). << 


[1141 Sín-legi-unninni: Su nombre significa «Sin [el dios lunar] 
es el Único que Acepta una Plegaria» (o, menos probable, 
según George, el nombre es Sín-liqe-unninnt, «¡Oh, Sín, 
Acepta mi Plegaria!»). «El catálogo de literatura cuneiforme 
del primer milenio que dice que “la serie Gilgamesh (es) 
conforme a Sín-leqi-unninni el ex[orcista-sacerdote]” ... debe 
entenderse sin duda en el sentido de que Sín-leqi-unninni 
fue el autor de la última versión, pues esa era la única 
versión conocida en aquel período. El propio hecho de que 
se le atribuya la epopeya indica que Sin-leqi-unninni tuvo 
que hacer alguna contribución importante, quizá definitiva, 
en su formulación. Ciertamente es posible que fuese el 
redactor de la última versión, pero no es ese necesariamente 
el caso. A menudo ocurre que se atribuye una obra literaria 
a una figura que hizo una contribución decisiva para su 
desarrollo, a pesar de que exista en circulación una versión 
posterior de la obra ... Es posible que Sin-legi-unninni 
produjese una versión de Gilgamesh en babilonio medio que 
tuviera influencia suficiente sobre la forma final de la 
epopeya como para asociar su nombre a ella de manera 
permanente, pero que la forma encontrada en las copias del 
primer milenio fuese una revisión posterior del texto de Sín- 
legi-unninni. No obstante, es igualmente posible que fuese 
el redactor de la última versión» (Tigay, pág. 246). << 


1151 Versión Estándar: La Versión Estándar «es conocida a 
partir de un total de 73 manuscritos: los 35 que han 
sobrevivido de las bibliotecas del rey Asurbanipal en Nínive, 
8 tablillas y fragmentos adicionales de otras ciudades asirias 
(Ashur, Kalah y Huzirina), y 30 de Babilonia, especialmente 
de las ciudades de Babilonia y Uruk ... Las once tablillas de 
la epopeya varían en su longitud, desde 183 a 326 versos, 
de manera que la composición íntegra habría tenido 
originariamente unos 3.000 versos de extensión [la misma 
extensión que el Beowulf —S. M.]. Tal como poseemos ahora 
el texto, únicamente las Tablillas 1, vi, x y xi están más o 
menos completas. Dejando de lado aquellas líneas que se 
han perdido pero pueden restaurarse a partir de pasajes 
paralelos, en total unas 575 siguen perdidas por completo, 
es decir, no están representadas ni siquiera por una sola 
palabra. Muchas más están demasiado dañadas para 
resultar útiles, así que bastante menos de cuatro quintas 
partes de la epopeya conservada nos brindan un texto 
consecutivo» (George, EG, págs. xxvii-xxviii). << 


[1161 el discurso de la sacerdotisa Shamhat en el que invita a 
Enkidu a Uruk: Este pasaje nos ofrece la única comparación 
de envergadura de la maravillosa capacidad de ampliación 
de Sín-legi-unninni. He aquí una traducción literal en prosa 
de la Versión Paleobabilónica (de la tablilla de Pennsylvania, 
OB ll, líneas 45 ss.): 


Enkidu se sentó enfrente de la harimtu. Los dos 
hicieron el amor. Él olvidó el monte donde había 
nacido. Durante siete días y siete noches Enkidu 
permaneció erecto e hizo el amor a Shamkatum. La 
harimtu abrió su boca y dijo a Enkidu. «Cuando te 
miro, Enkidu, eres como un dios. ¿Por qué tienes que 
vagar por el monte con los animales? Ven, déjame 
llevarte a Uruk de la Gran Plaza, al templo sagrado, a 
la morada de Anu. Enkidu, levanta, déjame llevarte al 
Eanna, la morada de Anu [Las tres líneas siguientes 
son difíciles. George las reconstruye y traduce de la 
siguiente mManera:] Donde [los hombres] están 
ocupados en labores de destreza, también tú /como 
un] verdadero hombre, te harás [un lugar]. Conoces 
(suficiente) el territorio donde habita el pastor». 


Y esta es la versión de Sin-leqi-unninni (de nuevo una 
traducción litera] en prosa): 


Él la abrazó con pasión; durante seis días y siete noches 
Enkidu permaneció erecto, le hizo el amor hasta que tuvo 
suficiente de sus delicias. Entonces se levantó y se dirigió 
hacia los animales. Pero las gacelas vieron a Enkidu y se 


dispersaron, los animales salvajes emprendieron la huida. 
Enkidu se había desgastado, su cuerpo estaba sin fuerzas, 
sus rodillas no se movieron cuando los animales se 
marcharon. Enkidu estaba disminuido, ya no podía correr 
como solía hacerlo. Regresó hacia Shamhat, y mientras 
caminaba supo que su mente había crecido. Se sentó a los 
pies de Shamhat, la miró fijamente, y escuchó con atención 
lo que ella decía, y ella le dijo a Enkidu: «Eres hermoso, 
Enkidu, eres como un dios. ¿Por qué habrías de vagar por el 
monte con los animales? Déjame que te lleve a Uruk-el- 
Redil, al templo sagrado, el hogar de Anu e Ishtar, donde 
Gilgamesh es poderoso y oprime al pueblo como un toro 
salvaje». 

Ella le habló, y Enkidu asintió a lo que ella decía. Tomó 
conciencia del anhelo de un amigo. Enkidu le dijo a la 
harimtu: «Vamos, Shamhat, condúceme al templo sagrado, 
la santa morada de Anu e Ishtar, donde Gilgamesh es 
poderoso y oprime al pueblo como un toro salvaje. Lo 
desafiaré, poderoso [...].[...] en Uruk: «¡Yo soy el más fuerte! 
[...] cambiaré el orden de las cosas, [aquel] nacido en el 
monte es el más fuerte de todos!». «Que [él] vea tu rostro, 
[te conduciré hasta Gilgamesh,] sé dónde estará. Vamos, 
Enkidu, a Uruk-el-Redil, donde los jóvenes se engalanan con 
fajines. Cada día [...] se celebra una fiesta, suenan la lira y el 
tambor, allí están las harímatí, amorosas, sonrientes, llenas 
de alegría sexual, de manera que incluso los ancianos se 
levantan de sus lechos. Enkidu, [tú que todavía no] conoces 
la vida, te mostraré a Gilgamesh, el hombre de alegría y 
dolor. Lo mirarás, verás cuán hermoso y viril es, cómo todo 
su cuerpo está repleto de alegría sexual. Es aún más fuerte 
que tú; no duerme ni de día ni de noche. Depón tu audacia, 
Enkidu. Shamash ama a Gilgamesh, y su mente ha sido 
engrandecida por Anu, Enlil y Ea» (Il, 193 ss.). << 


[171 Véase «Sobre esta versión». [Comoquiera que a la hora 
de traducir al español se ha optado por hacerlo en prosa, 
ajustándola en lo posible al tono heroico del relato, el lector 
habrá de prescindir de las observaciones que hace el autor, 
en este párrafo y en el mencionado apartado, acerca del 
verso y de la lengua ingleses. (N. del E.)]. << 


1181 /a famosa muralla de Uruk, de más de 9,5 km de largo: 
«Las excavaciones han demostrado que para el Período 
Dinástico Temprano, es decir, aproximadamente para la 
época del Gilgamesh histórico, las murallas de Uruk tenían 
un perímetro de seis millas. La gran área de la ciudad en 
aquella época, el final de lo que los arqueólogos denominan 
Período de Uruk (aprox. 3800 a. C. hasta aproximadamente 
la época de los primeros pictogramas, hacia el 3000 a. C.), 
muestra que probablemente la ciudad no tenía parangón en 
tamaño y riqueza. En el interior de las murallas, los 
excavadores han encontrado que aproximadamente un 
tercio del área estaba ocupada por edificios públicos y las 
mansiones de los ricos, otro tercio aproximadamente por las 
casas de los pobres, y el último tercio por jardines, espacios 
abiertos y cementerios» (Maier, en Gardner y Maier, pág. 
61). << 


1191 repara en las tierras que circunda: «La singularidad de lo 
que ocurrió en la primitiva Sumer y su importancia para la 
historia del mundo difícilmente pueden exagerarse. La 
fuente principal de esta revolución parece haber sido la 
ciudad de Uruk (la Erech bíblica, la moderna Warka), al sur 
de Sumer, que aproximadamente en 3400 a. C. se había 
convertido en el mayor asentamiento urbano permanente 
jamás creado. En su núcleo había dos complejos de templos 
monumentales dedicados al dios del cielo Anu y a la diosa 
del amor y de la guerra, Inanna. Dentro y alrededor de estos 
templos se encontraron lo que siguen siendo los restos de 
escritura más antiguos del mundo, el sistema pictográfico de 
anotación en tablillas de arcilla que evolucionó hacia el 
cuneiforme, junto con refinadas tradiciones arquitectónicas, 
tecnológicas y artísticas que ilustran el Vaso y la Cabeza de 
Waka. La vida en el interior y en los alrededores del templo 
estaba financiada por las administraciones religiosa, social y 
posiblemente política en perfecta coordinación» (Potts, 
«Buried between the Rivers»). 

«En el punto álgido de su desarrollo en los milenios cuarto y 
tercero, la ciudad abarcaba un territorio de 
aproximadamente 5,5 km?. Sus gigantescas dimensiones 
pueden  i¡ilustrarse por comparación: Atenas, bajo 
Temístocles, abarcaba unos 2,5 km?, Jerusalén en el año 43 
d. C. más o menos 1 km?; hasta la Roma de Adriano no hubo 
una ciudad mayor que Uruk» (traducido de Robert Rollinger, 
en Schrott, pág. 283). << 


[201 Famoso soneto de Percy Bysshe Shelley (1792-1822), 
publicado en 1818, que expresa la vanidad de la arrogancia 
y de las creaciones del hombre. Una traducción aproximada 
podría ser como sigue: Conocí a un viajero de una tierra 
lejana. / Me dijo: Dos enormes piernas de piedra, / sin 
cuerpo, se levantan en el desierto. Cerca de ellas, medio 
hundido / en la arena, yace un semblante roto, cuyo ceño, / 
desdeñoso, labio y expresión de frío mando / cuentan que 
quien lo esculpió bien supo leer / las pasiones que, 
estampadas en estos objetos inertes, sobreviven aún / a la 
mano que las captó y al corazón que las alimentó. / Y se ven 
en el pedestal estas palabras: / «Mi nombre es Ozimandias, 
rey de reyes: / ¡contempla mis obras, oh poderoso, y pierde 
toda esperanza!». / Nada al lado queda: en torno a la 
desolación / de este colosal naufragio, infinitas, desnudas, / 
sólo las mansas y solitarias arenas se extienden. El texto 
original en inglés se puede encontrar fácilmente en internet. 
(N. del E.). << 


[211 el cofre de cobre que indica su nombre: «Era costumbre 
enterrar, en los cimientos de los principales edificios, 
templos o palacios, unos cofres o cofrecillos que contenían 
“documentos fundacionales” inscritos con el nombre del 
soberano constructor. De este modo, se le atribuye a 
Gilgamesh haber inscrito sus hazañas, a modo de relato 
autobiográfico, sobre una valiosa “tablilla de lapislázuli”, 
cuyo contenido podría ser más o menos idéntico al de [las 
estelas acabadas de mencionar]. Mostrando de este modo 
las cosas, el autor [del Gilgamesh] presentaba 
(ficticiamente), como garante de su propio discurso, un 
texto salido de la propia mano de su héroe» (traducido de 
Bottéro, pág. 95). [La traducción de todos los textos de 
Bottéro que aparecen en estas notas está tomada de la 
edición de su libro en español reseñada en la Bibliografía 
(Madrid, Akal, 1998), y es obra de Pedro López Barja de 
Quiroga. (N. del E.)]. << 


[221 ¡gual que los esclavos israelitas del Éxodo: Éxodo 2, 23 
55. 


[231 yna ayuda acorde a sus necesidades: Génesis 2, 18. << 


[241 ahuyenta a los depredadores que merodean: «Te criaste 
en las montañas, con tus propias manos has dado muerte a 


los leones y los lobos que te acechaban» (Libro lIl, pág. 120). 
a 


[251 Ve al templo de Ishtar hasta y lo abandonarán para 
siempre: Para una traducción literal de este pasaje, véase 
nota 97, << 


[261 A/ ofrecerse al hombre anónimo: Mucho después, en el 
siglo v a. C., Heródoto describió (o inventó) la siguiente 
costumbre entre las mujeres de Babilonia: «Toda mujer hija 
del país debe sentarse en el templo de Afrodita [Ishtar] y 
entregarse una vez al año a un hombre extranjero ... los 
extranjeros circulan por ellos y hacen su elección. Cuando 
una mujer se sienta allí, no puede regresar a su casa sin que 
un extranjero le haya puesto dinero en las rodillas y se 
hayan acostado fuera del santuario. Cuando él le ha 
colocado el dinero, sólo debe decir esto: “Invoco a la diosa 
Milita”. Porque los asirios llaman Milita a Afrodita. La 
cantidad de dinero puede ser tan grande o tan pequeña 
como se quiera, pero ella en ningún caso lo rehusará: no es 
lícito, porque este dinero es sagrado. Debe seguir al primero 
que le deposite el dinero, y no le desdeñará. Cuando ella se 
haya entregado ha cumplido el sagrado deber para con la 
diosa y regresa a su Casa; desde entonces no podrás 
ofrecerle tantas monedas como para hacerla tuya» (Historia, 
Libro |, 199, trad. de M. Balasch, Madrid, Cátedra, 1999). << 


[271 verás a los jóvenes vestidos con esplendor hasta en 
honor de la diosa: Para una traducción literal de este pasaje, 
véase nota 103. << 


[281 Empleó sus artes amatorias hasta permaneció erecto y 
yació con ella: Para una traducción literal de este pasaje, 
véase nota 100. << 


[291 como el cervato que encuentra Alicia: En el capítulo 3 
de Alicia a través del espejo de Lewis Carroll: 


Justo entonces pasó por allí un cervato: miró a Alicia con sus 
tiernos Ojazos, pero no pareció asustado en absoluto. 

— ¡Ven aquí! ¡Ven aquí! —dijo Alicia, alargando su mano e 
intentando tocarlo; pero el cervato se apartó un poco y se 
quedó mirándola otra vez. 

—¿Cómo te llamas? —dijo por fin el cervato. ¡Qué voz tan 
dulce tenía! 

«¡Eso me gustaría saber a mí!», pensó la pobre Alicia. Y 
respondió, con tristeza: 

—Nada, por ahora. 

—Piensa de nuevo —dijo—, eso no puede ser. 

Alicia pensó, pero no se le ocurrió nada. 

—Por favor, ¿podrías decirme cómo te llamas tú? —dijo 
tímidamente—. Creo que podría ayudarme un poco. 

—Tle lo diré, si vienes un poco más allá —dijo el cervato—. 
Aquí no puedo recordarlo. 

Así que caminaron juntos por el bosque. Con Alicia abrazada 
tiernamente alrededor del suave cuello del cervato, hasta 
que llegaron a otro claro, y entonces, de repente, el cervato 
dio un salto por el aire, y se liberó de los brazos de Alicia. 
—i¡Soy un cervato! —gritó alegre—, y, ¡pobre de mí, tú eres 
un cachorro humano! 

Una repentina expresión de alarma llenó sus hermosos ojos 
marrones, y al instante salió huyendo a toda velocidad. << 


[301 no es bueno que el hombre esté solo: Génesis 2, 18. << 


[311 desaparece: Excepto por un sugerente destello en la 
primera de las dos tablillas en paleobabilonio de la 
Colección Schgyen de Noruega, OB Schgoyen,, Il. l' ss. El 
texto reza así (en la traducción de George, ligeramente 
modificada): «“He encontrado un amigo, el consejero que 
veía en sueños, / Enkidu, el consejero que veía en sueños”. / 
Enkidu dijo a la harimtu: / “Vamos, harimtu, deja que te 
haga un favor, / puesto que tú me trajiste aquí a Uruk de la 
Gran Plaza, / puesto que tú me mostraste a un amado 
compañero, tú me mostraste a un amigo”». << 


[321 En el fondo de su corazón sintió conmoverse algo, un 
anhelo no conocido hasta entonces, el anhelo de un 
verdadero amigo: Para una traducción literal de este pasaje, 
véase nota 103. << 


[331 El sacerdote bendecirá a la joven pareja hasta 
Gilgamesh, rey de la bien murada Uruk: Para una traducción 
literal de este pasaje, véase nota 112. << 


[341 él es quien yace primero con la esposa: «La 
interpretación [de este pasaje] es muy debatida. Podría 
referirse a una costumbre matrimonial habitual, salvo 
porque no hay ninguna otra prueba de reyes mesopotámicos 
que tuviesen relaciones con las novias antes que sus propios 
maridos. Las líneas podrían significar que el comportamiento 
de Gilgamesh ¡iba en contra de la costumbre, y relacionaría 
este aprovechamiento ilícito de las novias con la queja de 
los ciudadanos en 1, 60-64. Pero ¿cómo conciliamos entonces 
esto con el hecho de que fuese “ordenado por Anu”? Por otro 
lado, el término “esposa destinada” que sólo aparece en 
este contexto ... sugiere que la escena podría referirse a la 
antigua práctica cultual conocida por los expertos como 
“matrimonio sagrado”, un acto ritual de relaciones sexuales 
asociado originariamente con el rito de coronación de los 
reyes de Uruk. En los períodos de Ur lll y en el 
paleobabilonio temprano, el matrimonio sagrado cósmico de 
Inanna/Ishtar con Dumuzi/lammuz volvía a representarse 
por parte de sus representantes humanos, una sacerdotisa y 
el rey. ¿Podría ser que en alguna ocasión se seleccionase a 
una novia corriente para este papel? Si el comportamiento 
de Gilgamesh es legítimo, ¿se debe la ira de Enkidu a un 
error o a los celos?» (Kovacs, págs. 16-17). << 


1351 También es posible, como piensan algunos estudiosos: 
«Una tercera sugerencia es que Gilgamesh agotaba a su 
pueblo con competiciones atléticas. Esta última ¡dea 
concuerda con la tradición hitita que refiere que Gilgamesh 
triunfaba sobre los jóvenes de Uruk todos los días, así como 
con el poema sumerio de Bilgames y el Mundo Inferior. En 
este último texto parece que Gilgamesh ocupa 
continuamente a los jóvenes de Uruk en una especie de 
pasatiempo o deporte en el que se emplean el pukku y el 
mekkú, una pesada pelota de madera y un pesado mazo, 
respectivamente. Las mujeres de Uruk se ven obligadas a 
dedicar su tiempo a atender las necesidades de sus 
exhaustos hombres hasta que su clamor acaba con la 
desaparición de los dos objetos en el Mundo Inferior» 
(George, BGE, 1, pág. 449). << 


[361 como dijo Jacob al ángel: Génesis 32, 26. << 


[371 la sexualidad genital es explícita: «Según A. D. Kilmer, 
los símbolos con los que se representa a Enkidu en los 
episodios de sueños hacen alusión al culto de Ishtar: el 
meteorito, kísru, evoca al kezru, que sería el equivalente 
masculino de una mujer kezertu (una especie de prostituta 
cultual), y el hacha, hassínu, evoca a assínu, un intérprete 
cultual, por lo general un eunuco, que asumía el papel 
femenino en el acto sexual. Siguiendo este análisis, lo que 
Gilgamesh ve en sus sueños es una predicción doble de la 
llegada de un amigo masculino que también será su 
amante» (George, BGE, 1, pág. 452). «El empleo repetido del 
verbo habábu en esta conexión implica una conexión sexual. 
Si queda alguna duda acerca del significado de estas 
imágenes, Véase también SB [Versión Estándar] vi 59, 
donde, tras la muerte de Enkidu, Gilgamesh lo cubre con un 
velo “como a una novia”. Tenemos ahora prueba gráfica de 
una relación sexual por SB XIl 96-9, tal como se entiende a 
la luz de un nuevo manuscrito del predecesor sumerio del 
texto, BN [“Bilgames y el Mundo inferior”] 250-3» (ibíd., 
pág. 454, n. 48). Estas líneas de la Tablilla XIl describen el 
regreso del espíritu de Enkidu desde el otro mundo: 


«¡Si voy a contarte las reglas del mundo inferior que he 
contemplado, 

siéntate (y) llora! ». 

«[Así pues] ¡deja que me siente y llore! ». 

«[Amigo mío, el] pene que tocabas para regocijo de tu 
corazón, 

los gusanos [lo] devoran [... como un] vestido viejo. 


[Amigo mío, la entrepierna que] tocabas para regocijo de tu 
corazón, 

está llena de polvo [como una grieta en la tierra]» (Tablilla 
Xi, 1. 93 ss., trad. George). 


Curiosamente, el texto sumerio a partir del que se traduce 
este texto acadio presenta a Enkidu hablando acerca del 
deterioro de una amante femenina de Gilgamesh: 


«¡Si te [cuento] cómo están dispuestas las cosas en el 
mundo inferior. 

¡Oh, siéntate (y) llora!». 

«Entonces me sentaré y lloraré!». 

«Aquella que manipulaba (tu) pene (para) alegrarte el 
corazón, 

(y) tu decías, “Voy a [... como] una viga”, 

su vulva esta infestada de bichos como una capa [vieja], 

su vulva está llena de polvo como una grieta en la tierra» 
(«Bilgamesh y el Mundo Inferior», |!. 248 ss., tr. George). << 


[381 Un bloque de piedra que representa a Enkidu: 
Literalmente, «terrón de Anu», es decir, meteorito. << 


[391 «Tu amor por mí es maravilloso, superior al amor de las 
mujeres»: 2 Samuel 1, 26. << 


[401 Enlil, junto con Anu y Ea, forma parte de la tríada de 
grandes dioses que gobiernan el universo. << 


[411 «Y cuando acabó de hablar a Saúl, el alma de Jonatán se 
fundió con el alma de David, y Jonatán lo amó como a su 
propia alma» (1 Samuel 18, 1). << 


[421 los reyes de la antigua Babilonia se jactaban: «El 
príncipe perfecto era un intelectual a la vez que un guerrero 
y un atleta y, entre sus muchas hazañas, el rey Shulgi 
(2094-2047 a. C.) estaba particularmente orgulloso de sus 
logros literarios y culturales. Guardaba el mejor recuerdo de 
sus días en la escuela de escribas, donde presumía de ser el 
estudiante más diestro de la clase. En años posteriores, fue 
un entusiasta mecenas de las artes y se enorgullecía de 
haber fundado bibliotecas especiales en Ur y Nippur, algo 
más al norte de Babilonia central, en las que los escribas y 
juglares podrían consultar originales de, por así decirlo, el 
cantoral sumerio. Así, contemplaba que la posteridad 
conservaría himnos dedicados a su gloria y otra literatura de 
su época: 


«Por toda la eternidad la Casa de la Tablilla jamás cambiará, 
por toda la eternidad la Casa de Enseñanza jamás dejará de 
existir» (George, EG, xvii). << 


[431 Debemos matarlo y extirpar el mal del mundo: El texto 
literal es en este punto bastante fragmentario: «[...] matar 
[...], destruir». He adoptado la conjetura de Schott (seguida 
por Tournay y Shaffer): «[Tú y yo vamos a] matarl[lo] / [y así 
podremos] destruir [todo el mal en la tierra]». Un discurso 
fragmentario posterior, procedente de MS BB, col. v, puede 
asignar una afirmación similar a Gilgamesh; en la 
reconstrucción de George, reza así: «[Durante los días que 
viajamos allí y] volvimos, / [hasta que llegamos al Bosque 
del los Cedros, / [hasta que] matamos [al feroz Humbaba,] / 
[y exterminamos] de [la tierra el Mal que odia Samas]» 
(Versión Estándar l!l, 202 ss.). << 


[441 el poeta nos ofrece una motivación: Esta motivación es 
por lo menos tan antigua como el poema sumerio 
«Gilgamesh y Huwawa» (Versión A), Il. 28 ss.: «Nadie es tan 
alto que alcance el cielo; nadie es tan ancho que abarque 
las montañas. Puesto que un hombre no puede sobrepasar el 
final de la vida, quiero partir a las montañas para establecer 
allí mi fama. Allí donde pueda establecerse la fama, 
estableceré mi fama» (tomado de la traducción que se 
encuentra en la página de Literatura Sumeria del Oriental 
Institute de la Universidad de Oxford,  http://www- 
etcsl.orient.ox.ac.uk/cgibin/etcslmac.cgi?text=t.1.8.1.2+). 
También se encuentra en la tablilla paleobabilónica de Yale, 
OB lll, línea 188: «Alcanzaré fama eterna». << 


[451 puede dar lugar a grandes manifestaciones artísticas: 


La Fama es el estímulo que espolea al espíritu despejado 
(esa última debilidad de la mente noble) 
a despreciar los placeres y vivir días de esfuerzo 


(Milton, «Licidas», vv. 70-72). << 


[461 /a causa de toda la infelicidad humana: «He descubierto 
que toda la desgracia de los hombres viene de una sola 
cosa: el no saber quedarse tranquilos en una habitación» 
(Blaise Pascal, Pensamientos, fragmento 139, trad. Xavier 
Zubiri). << 


[471 Sin contar el divisible Toro Celeste del episodio del Libro 
VI, que alberga dos monstruos, Ishtar y el Toro, ni el relato 
dentro del relato del Libro Xl, en la que los grandes dioses 
envían el Diluvio en lo que podría considerarse una 
monstruosidad genocida. << 


[481 no ha hecho daño a un solo ser vivo: Cuando es atacado, 
Humbaba no amenaza con matar a Gilgamesh y Enkidu. 
(Hay incluso un atisbo de canibalismo: «No voy a mataros, 
sois demasiado escuálidos, / no seríais una comida 
decente», aunque, en realidad, esta línea resulta difícil de 
descifrar: George la traduce como «[...] ... tú, ... en mi 
barriga»). Pero estas amenazas no son acciones; son 
palabras para ahuyentar a los hombres del bosque. << 


[491 Si algún mortal conoce las normas de mi bosque: Para 
una traducción literal de este pasaje, véase nota 194, << 


1501 Parafraseando a Wallace Stevens: «Si ha de haber un 
dios en la casa...» («Less and Less Human, O Savage Spirit», 
The Collected Poems of Wallace Stevens, Knopf, 1954, pág. 
327). << 


511 Seng-ts'an: Seng-ts'an (¿?-606) fue un monje chino y el 
tercer maestro fundador del Zen. Este pareado es de su 
poema «La mente de absoluta confianza», en Stephen 
Mitchell, ed., The Enlightened Heart: An Anthology of Sacred 
Poetry, Harper Collins, 1989, pág. 26. << 


1521 yn pasaje fragmentario: Véase nota 91. << 


1531 mediante el método conocido como «de inversión de 
valores»: «Todos estos sueños son terribles; pero siempre 
son interpretados mediante el método conocido como “de 
inversión de valores”: el mal contemplado en el sueño se 
convierte, en la realidad futura, en algo favorable» (Bottéro, 
pág. 100). << 


1541 ¡mperturbables valientes: Sigfrido es «un hombre que no 
conoce el significado del miedo». Por lo que respecta a 
Beowulf, se le presenta impávido en las batallas contra 
Grendel y la madre de este («no sintió miedo en toda su 
vida», V. 1444), y en la batalla con el dragón no siente 
«ningún temor» (v. 2348). Es cierto que más adelante, en 
ese mismo combate, se dice que Beowulf y el dragón se 
provocan «mutuo terror» (v. 2565). Y, sin embargo, lo que 
parece sentir Beowulf en ese momento no es lo que 
llamaríamos miedo. Se encuentra en un estado de furia, 
concentrado por completo en matar a su enemigo. Su 
adrenalina le está diciendo que no huya y ataque. Justo en 
el verso siguiente, se le describe como «inflexible» («de 
espíritu firme» en otra traducción, «resuelto» en una 
tercera). Así pues, sea lo que sea lo que el poema quiere 
expresar con la palabra «terror», no es el mismo tipo de 
emoción descrito en Gilgamesh, donde los héroes sienten 
desesperación, se les hiela la sangre y sienten deseos de 
huir. << 


1551 sy predecesor en el poema sumerio «Gilgamesh y 
Huwawa»: En «Gilgamesh y Huwawa» (Versión A). Este es el 
clímax del poema (en la traducción de la página de 
Literatura Sumeria del Oriental Institute de la Universidad 
de Oxford, líneas 1526 ss.): 


Huwawa se sentó y comenzó a llorar derramando lágrimas. 
Huwawa ... suplicó ... a Gilgamesh. Tiró de la mano de 
Gilgamesh. «¡Quiero hablarle a Utu! [= Shamash —S. M]». 
«¡Utu, nunca conocí a una madre que me hubiese parido, ni 
a un padre que me educase! Nací en las montañas, ¡tú me 
criaste! Sin embargo, Gilgamesh me juró por el cielo, por la 
tierra y por las montañas». 

Huwawa asió la mano de Gilgamesh y se postró ante él. 
Entonces, el noble corazón de Gilgamesh se apiadó de él. 
Gilgamesh se dirigió a Enkidu: «Enkidu, ¡que el pájaro 
capturado vuele a su hogar! ¡Que el hombre apresado 
regrese al abrazo de su madre!». 

Enkidu respondió a Gilgamesh: «¡Vamos ahora, heroico 
portador de un cetro de un enorme poder! ¡Noble gloria de 
los dioses, toro airado que se muestra listo para la lucha! 
¡joven señor Gilgamesh, apreciado en Unug, tu madre sabía 
bien cómo alimentar a los niños! Alguien tan elevado y, sin 
embargo, tan carente de comprensión será devorado por el 
destino sin que ni siquiera comprenda ese destino. ¡Vaya 
idea que un pájaro capturado deba volver a su hogar, o que 
un hombre apresado deba regresar a los brazos de su 
madre! ¡De ese modo nunca regresarás a la ciudad que te 
vio nacer!»., 


Huwawa se dirigió a Enkidu: «Enkidu, ¡le dices palabras 
odiosas contra mí! ¡Tú, mercenario, que te alquilas para 
vivir! ¡Tú, que caminas detrás de él! ¿Por qué le hablas con 
palabras tan odiosas? ». 

Cuando Huwawa le habló de este modo, Enkidu, lleno de 
furia e ira, le cortó la garganta y metió su cabeza en una 
bolsa de cuero. 

Se presentaron ante Enlil. Después de besar el suelo delante 
de Enlil, dejaron caer la bolsa de cuero en el suelo, sacaron 
la cabeza y la depositaron ante Enlil. Cuando Enlil vio la 
cabeza de Huwawa, se dirigió airado a Gilgamesh: «¿Por qué 
has actuado así? ¡Debería haberse sentado delante de ti! 
¡Debería haber comido el pan que tú comieses, y beber el 
agua que tú bebieses! ¡Debería haber sido honrado ... tú!». 
<< 


561 as consciente de que matarlo: «Por alguna razón que no 
está clara para nosotros, pero que sin duda era importante 
debido al carácter “divino” de Humbaba y a la misión que el 
rey de los dioses le había encomendado ..., Enlil no quería 
que matasen al Guardián del Bosque, y Enkidu lo sabía. De 
ahí sus ansias por darle muerte antes de que Enlil pudiera 
intervenir desde su gran templo en Nippur, y Sama3 desde 
el suyo, en Larsa o Sippar. Así pues, se cree que Sama se 
oponía a la muerte del adversario de sus dos protegidos: en 
otras palabras, quería ayudarles a derrotar a Humbaba, para 
utilizarlo como deseasen, con su bosque y especialmente 
sus cedros, pero no destruirlo. El resto del relato se sigue de 
este hecho: Enkidu, considerado responsable de la muerte 
de Humbaba, será condenado por los dioses a un final 
prematuro» (Bottéro, pág. 117). << 


1571 en los mitos, epopeyas e himnos representaba un papel 
mayor: Samuel Noah Kramer, From the Poetry of Sumer: 
Creation, Glorification, Adoration, University of California 
Press, 1979, pág. 71. << 


1581 maravillosamente erótico ciclo de canciones: Me refiero 
a las versiones de Diane Wolkstein en Inanna, Queen of 
Heaven and Earth: Her Stories and Hymns from Sumer (con 
Samuel Noah Kramer), Harper € Row, 1983. Algunas de las 
más deliciosas se reproducen en Roben Hass y Stephen 
Mitchell, ed., Into the Garden: A Wedding Anthology, Harper 
Collins, 1993. << 


1591 invocación a la «diosa...»: «Diosa de los temibles 
poderes divinos, vestida de terror, que cabalga sobre los 
grandes poderes divinos, Inanna, completada por medio de 
la fuerza del arma sagrada ankar, empapada de sangre, que 
corre de un lado a otro en las grandes batallas, con el 
escudo descansando en el suelo [¿?], escondida en la 
tormenta y la inundación, gran dama Inanna, que sabes bien 
cómo planear conflictos, tú destruyes tierras poderosas con 
la flecha y la fuerza y dominas las tierras» (de la traducción 
que se encuentra en 
http://www.gatewaystobabylon.com/myths/texts/inanna/inan 
nebih.htmX*top). << 


[601 primero entre los sumerios: El poema sumerio 
«Gilgamesh y el Toro Celeste», aunque no tiene un 
equivalente de la extensa diatriba de Gilgamesh, tiene 
básicamente el mismo argumento: comienza con el rechazo 
de Gilgamesh a las insinuaciones de la diosa y termina con 
el héroe arrojándole la pata del Toro sacrificado. << 


1611 más tarde compara con perros y moscas: En el Libro XI, 
págs. 222,225. << 


1621 el más o menos contemporáneo fresco del salto del toro: 
Pintado aproximadamente entre el 1600 y el 1400 a. C., la 
época de la Versión Paleobabilónica. Se puede ver una 
fotografía del fresco en 
http://www.daedalus.gr/DAEl/THEME/B30.jpg y en otros 
muchos sitios de internet. << 


[631 el asesinato de  Humbaba tendrá  funestas 
consecuencias: La causalidad explícita de la muerte de 
Enkidu no está presente en la Versión Estándar, y la mayoría 
de los traductores llenan este varío con un pasaje de la 
Versión Hitita, cuya traducción literal es como sigue: «Soñé 
que Anu, Enlil y Shamash mantenían un conciliábulo, y Anu 
decía a Enlil: “Puesto que ellos mataron al Toro Celeste y 
también mataron a Humbaba, uno de ellos debe morir”. 
Entonces Enlil le decía: “Enkidu, no Gilgamesh, es el que 
debe morir”» (Tablilla IIl, 8 |, líneas 2 ss.). << 


1641 como una mujer que ha perdido a su único hijo: Para una 
traducción literal de este pasaje, véase nota 258. << 


1651 Cuando ves lo que no ha nacido: He aquí una versión 
más literal de la sentencia de Buda: «Hay un no nacido, no 
devenido, no hecho e incondicionado. Si esto no nacido, no 
devenido, no hecho e incondicionado no existiera, tampoco 
sería posible la liberación de lo nacido, devenido, hecho y 
condicionado. Pero puesto que hay un no nacido, no 
devenido, no hecho e incondicionado, es posible la 
liberación de lo nacido, devenido, hecho y condicionado» 
(Udana 8.3). << 


1661 Ja epopeya del temor a la muerte: Véase nota 2. << 


1671 Abu Yazid al-Bistami: Stephen Mitchell, ed., The 
Enlightened Mind: An Anthology of Sacred Prose, Harper 
Collins, 1991, pág. 76. << 


[1681 Shiduri: «... un personaje para nosotros misterioso y del 
que no tenemos ningún otro dato. Se trata ... de una mujer 
casada, como lo indica el “velo” que lleva, y pertenece al 
mundo de lo sobrenatural porque su nombre en cuneiforme 
va precedido del signo indicativo de las divinidades. Es una 
“tabernera”, lo que quiere decir que, según un uso que se 
mantuvo en vigor hasta mediados del 1: milenio (pues luego 
este papel lo desempeñarán hombres), tiene una especie de 
bar en el cual vende al público la cerveza —bebida nacional 
del país— que ella misma ha elaborado (en el verso 3 se 
mencionan sus utensilios profesionales). Además del 
“despacho de bebidas”, semejante establecimiento 
representaba también el “comercio de encrucijada”, donde 
se vendían al por menor muchos de los alimentos de primera 
necesidad, y cuyos encargados eran los más indicados para 
dar información no sólo sobre su clientela sino en general 
sobre el país. Shiduri es el modelo, introducido en la 
leyenda, de estos “comerciantes de encrucijada”, aunque 
ciertamente no es fácil adivinar quiénes podrían ser sus 
clientes en este extremo del mundo ... En todo caso, ella era 
necesaria pues debía facilitarle a Gilgamesh la información 
que este precisaba, y el folclore no siempre ha de ceñirse a 
la lógica» (Bottéro, pág. 165). << 


1691 las mismas preguntas que anteriormente le hizo Shiduri: 
Urshanabi las hace también, pero he omitido esta parte del 
diálogo entre este y Gilgamesh. << 


[701 Que nos digan cómo no creer lo que pensamos: Véase 
Byron Katie, con Stephen Mitchell, Loving What Is: Four 


Questions That Can Change Your Life, Harmony Books, 2002. 
e 


[1711 en el caso de San Pablo decirle a los tesalonicenses que 
no iban a morir: Pablo creía que la «segunda venida» tendría 
lugar durante su vida. «Porque el Señor mismo bajará del 
cielo a la orden dada por la voz del arcángel y por la 
trompeta de Dios. Y los muertos en Cristo resucitarán en 
primer lugar, después nosotros, los que vivamos y 
quedemos, seremos arrebatados a las nubes, al encuentro 
del Señor en los aires» (1 Tesalonicenses 4, 16-17). << 


1721 le habla del Gran Diluvio: Su discurso ha sido adaptado 
de un poema más antiguo llamado Atrahasis. La mayoría de 
los estudiosos (por ejemplo, Tigay, págs. 238 ss.). creen que 
el adaptador fue Sín-legi-unninni, pero, puesto que no se 
han conservado fragmentos de la Versión Paleobabilónica 
del Libro XI, no sabemos si también contenía la extensa 
historia del Diluvio. << 


1731 se arremolinan como moscas alrededor: Esta imagen, a 
diferencia de muchas otras, fue tomada del Atrahasis. << 


1741 reducimos de forma drástica el relato del Diluvio: Esta es 
una forma en la que podría reducirse: 


«Ocurrió en Shuruppak, la antigua ciudad que te es 
bien conocida. Yo viví allí en un tiempo, fui su rey en 
un tiempo, hace ya mucho, cuando los grandes dioses 
decidieron enviar el Diluvio. Ea me informó, y construí 
un gran barco. Cargué en él todas mis posesiones más 
preciadas. Muy pronto se desencadenó el Diluvio. 
Durante seis días y siete noches, la tormenta arrasó la 
tierra. Al séptimo día, cesó el aguacero. El océano se 
calmó. No se veía tierra alguna. No había vida alguna. 
La raza humana se había convertido en arcilla. Cuando 
las aguas se hubieron secado y apareció la tierra, los 
dioses se reunieron, Enlil nos bendijo a mí y a mi 
esposa. “Escuchadme, oh dioses: Hasta ahora, 
Utnapishtim era un hombre mortal. Mas a partir de 
ahora, él y su esposa serán dioses como nosotros, 
morarán para siempre, a lo lejos, en la fuente de los 
ríos”. Y aquí vivimos». << 


1751 experimentar todo ese terror y la muerte de casi todo 
ser viviente: La compasión y dolor de Utnapishtim por la 
gente que ha dejado atrás son más explícitos en el 
Atrahasis: «invitó a su pueblo [...] / [...] a celebrar. /[...] 
embarcó a su familia. / Comían, bebían, / mas él entraba y 
salía, / no podía estarse quieto ni de pie, / su corazón estaba 
roto y vomitaba bilis» (Dalley, pág. 31). << 


1761 Jos dioses «ajenos al sueño, inmortales»: Del discurso de 
Utnapishtim: 


«Por la noche, la luna viaja por el cielo, los dioses del 
cielo permanecen despiertos y velan por nosotros, 
ajenos al sueño, inmortales. Tal se hizo el mundo 
desde los tiempos antiguos». << 


1771 «yn animal [o un dios] no puede conocer»: Del Libro 1: 


Regresó [Enkidu] hacia donde estaba Shamhat y en 
tanto caminaba supo que su mente había crecido, 
supo cosas que los animales no pueden saber. << 


1781 «Tras recorrer más de seiscientos kilómetros, se 
detuvieron a comer, / tras otros mil, acamparon»: Véase 
nota 323. << 


1791 «satisfecha con los bienes» ... «juventud se renueva 
cual el águila»: Salmo 103, 5. << 


[801 ha conseguido «cerrar la puerta del dolor»: De la 
conclusión del primer parlamento largo de Gilgamesh a 
Utnapishtim en el Libro X: 


«Ahora espero que las puertas del dolor se cierren 
detrás de mí y queden selladas con betún y pez». << 


1811 «Cuando discuto con la realidad, pierdo»: Byron Katie, 
Loving What Is, pág. 2. << 


1821 traducciones literales: Para las complejidades del 
desciframiento y la traducción, véase George, EG, págs. 209 
SS. << 


1831 «Sestina»: Elizabeth Bishop, The Complete Poems, 
1927-1979, Farrar, Straus € Giroux, 1983, págs. 123-124. 
e 


[841 Aquel que todo lo ha visto: Literalmente «Aquel que vio 
lo Profundo» o «Aquel que vio todo» (en acadio, Sha naqgba 
imuru). La primera línea del poema servía también como 
título: «La palabra naqbu tiene dos significados: a) 
“totalidad” y b) la masa profunda de agua subterránea que 
se creía aumentaba los manantiales y pozos, es decir, el 
reino cósmico de Ea más conocido como el Apsú» (George, 
BGE, 1, pág. 444). << 


1851 ha vuelto a erigir el sagrado templo del Eanna, así como 
las gruesas murallas de Uruk: Literalmente, «había 
construido la muralla de Uruk-del-Redil y el sagrado 
almacén del santo Eanna». Por la secuencia de las acciones, 
Sin-leqi-unninni parece querer decir aquí que Gilgamesh 
construyó la muralla y el Templo del Eanna después de 
regresar de su viaje en busca de Utnapishtim. Pero, por 
supuesto, la muralla y el templo están muy presentes 
durante la acción del poema y, a su regreso, Gilgamesh 
muestra orgulloso la muralla a Urshanabi. De hecho, la línea 
siguiente afirma que la muralla fue cimentada por los Siete 
Sabios mucho antes del Diluvio. (Literalmente, «¿No está 
hecha esta obra con ladrillo cocido, y no fueron los Siete 
Sabios en persona quienes pusieron sus cimientos?». Los 
Siete Sabios eran unos reyes antediluvianos que, instruidos 
en persona por el dios Ea, habían enseñado a la humanidad 
todas las artes de la civilización). Obviamente, hubo más 
personajes que contribuyeron a levantar la muralla, aunque 
Gilgamesh fue el más famoso. Así pues, he elegido «volver a 
erigir» en lugar de «construir». << 


1861 brillan como cobre: Siguiendo la interpretación de 
Kovacs. << 


1871 repara en las tierras que circunda: en sus palmeras, sus 
jardines, sus huertos, sus espléndidos palacios y templos, 
sus talleres y mercados, sus casas, sus plazas: Literalmente, 
«Un sar [aproximadamente 390 hectáreas] es ciudad, un sar 
palmerales, un sar pozos de arcilla, medio sar el Templo de 
Ishtar; Uruk mide tres sar y medio». << 


[881 Superior a todos los reyes: En acadio, Shútur elí sharri. 
la primera línea de la Versión Paleobabilónica y, a la vez, su 
título. << 


1891 en dos tercios divino y en uno humano: Mi amigo Philip 
Ording señala que es tan matemáticamente imposible como 
ser dos tercios inglés y un tercio francés. He adelantado un 
poco la línea; aparece un poco más tarde en la Tablilla |. << 


[901 restauró los ritos antiguos, olvidados, levantando de 
nuevo los templos que el Diluvio había destruido, renovando 
las imágenes y los sacramentos por el bien del pueblo y de 
la sagrada tierra: Literalmente, «restauró los santuarios que 
el Diluvio había destruido y restableció los rituales para la 
raza humana». He añadido unas pocas frases clarificadoras 
del poema sumerio «La muerte de Gilgamesh» (versión de 
Me-Turan, sección F, Il. 14 ss.). Literalmente, «fundando 
templos de los dioses, llegando hasta la morada de Ziusudra 
[= Utnapishtim], restableciendo los ritos de Sumer, 
olvidados desde tiempos antiguos, los reglamentos y 
rituales, llevaste a cabo los ritos de purificación, 
comprendiste todo lo que era necesario para la tierra desde 
antes del Diluvio». << 


[911 La diosa Aruru, madre de la creación, había modelado su 
cuerpo y lo había hecho el más fuerte de los hombres: 
enorme, hermoso, radiante, perfecto: Literalmente, «Belet-i! 
[= Aruru] dibujó la imagen de su cuerpo, Nudimmud [= Ea] 
dio perfección a su forma. [...] era majestuoso [...] estatura 
[...]». He omitido una breve descripción fragmentaria de 
Gilgamesh como un gigante: 


«Sus pies medían tres codos [aproximadamente 1,35 
m], sus piernas seis codos [2,70 m] de altura, su 
zancada seis codos, su pulgar medía [...] codos, sus 
mejillas tenían barba como [...], sus cabellos eran tan 
gruesos como la cebada». Según la Versión Hitita 
posterior, medía once codos o, lo que es lo mismo, casi 
cinco metros de altura. (Resulta curioso que esta sea, 
aproximadamente, la altura del magnífico toro alado 
con cabeza humana del salón del trono de Sargón ll en 
Khorsabad, y que se encuentra actualmente en el 
Oriental Institute de Chicago, http://www- 
oi.uchicago.edu/Ol/MUS/HIGH/OIM_A7369_72dpi.html). 
A modo de comparación, Goliat medía seis codos y un 
palmo (aproximadamente tres metros) (1 Samuel 17, 
4), << 


[921 al padre arrebata su hijo para aplastarlo: No está clara la 
naturaleza de esta opresión; podría tratarse de algún tipo de 
trabajo forzado o servicio militar. << 


[931 Pero el pueblo de Uruk clamó al cielo y sus lamentos 
encontraron oídos, pues los dioses no son insensibles, sus 
corazones se conmovieron, acudieron ante Anu, el padre de 
todos ellos, protector del reino de la sagrada Uruk, y le 
hablaron en nombre del pueblo: «Padre celestial, Gilgamesh, 
pese a ser noble y magnífico, ha sobrepasado todos los 
límites. El pueblo sufre su tiranía, el pueblo clama que al 
padre arrebata su hijo para aplastarlo, a la madre su hija 
para hacerla suya, a la hija del guerrero, a la novia del joven 
las hace también suyas, nadie osa enfrentársele. ¿Es así 
como quieres que tu rey gobierne? ¿Diezmaría un pastor su 
propio rebaño? Haz algo, padre, apresúrate antes de que el 
pueblo abrume al cielo con sus desgarradores sollozos»: 
Literalmente, «[Las mujeres (conjetura de George)] sus [...] 
pronto, se quejan [...] ante [ellos): “Poderoso, preeminente, 
experto, [...] Gilgamesh no deja una sola chica a [su 
prometido], la hija del guerrero, la novia del joven”. Las 
diosas continuaron escuchando sus lamentos. Los dioses del 
cielo, los señores que imperan, [a Anul, “Tú has creado un 
arrogante toro salvaje en Uruk-el-Redil, no tiene igual que 
alce un arma [contra él], sus compañeros siempre están 
dispuestos a obedecer sus órdenes (o tienen los pies sujetos 
por la pelota), oprime [a los jóvenes de Uruk], no deja un 
solo hijo a su padre, día y [noche su violencia se torna cada 
vez más] insoportable. Por muy pastor que sea de Uruk-el- 
Redil, Gilgamesh, [que guía al pueblo] domado, es su pastor 
y su [...], poderoso, preeminente, experto, [...] Gilgamesh no 
deja una doncella a su prometid[o] —la hija del guerrero, la 
novia [del joven]—"». << 


[941 os escuchó Anu, y asintió; llamó entonces a la diosa, la 
madre de la creación: «Tú creaste a los hombres, Aruru. 
Ahora ve y crea un par de Gilgamesh, su segundo ser, un 
hombre que iguale su fuerza y su valor, un hombre que 
iguale su tempestuoso corazón. Crea un nuevo héroe y que 
se contrarresten de forma perfecta, para que Uruk tenga 
paz»: Literalmente, «[Anu] escuchó sus quejas. Convocaron 
a la gran diosa Aruru: “Aruru, tú eres quien creó [a la 
humanidad], crea ahora uno como él. Que sea igual para su 
tempestuoso corazón. Que sean tal para cual de manera que 
Uruk tenga paz”». << 


[951 yn trampero: «La palabra se suele traducir como 
“Cazador”, pero “trampero” parece más preciso en este caso, 
puesto que capturaba los animales con trampas o agujeros, 
no matándolos con armas» (Kovacs, pág. 6). << 


[961 sigue su consejo. El sabrá qué hacer: He omitido las 
instrucciones concretas del padre acerca de Shamhat que se 
repiten, palabra por palabra, en el discurso de Gilgamesh. 
También he omitido, en el discurso del trampero ante 
Gilgamesh, la descripción de Enkidu, repetida, palabra por 
palabra, cuando se dirige a su padre. << 


[971 «Ve al templo de Ishtar, pregunta allí por una mujer 
llamada Shamhat, una de las sacerdotisas que entregan sus 
cuerpos a cualquier hombre en honor de la diosa. Llévala al 
monte. Cuando los animales estén bebiendo en la charca, 
dile que se quite la túnica y se tumbe allí desnuda, 
dispuesta, abiertas las piernas. El hombre salvaje acudirá. 
Que ella emplee sus artes amatorias. La naturaleza obrará 
su curso y después los animales que en el monte eran sus 
compañeros se asustarán, y lo abandonarán para siempre»: 
Literalmente, «Ve, trampero, toma a Shamhat, la harimtu, 
contigo. Cuando los animales estén bebiendo en la charca, 
que se quite la túnica y exponga su vagina. Cuando él la 
vea, se acercará, y los animales se distanciarán de él, 
aunque creció en su presencia». << 


[981 Sy visión los llenó de asombro. Era un hombre grande y 
hermoso. En lo hondo de los lomos de Shamhat se despertó 
el deseo. A medida que contemplaba a este ser primordial 
se aceleraba su aliento: Literalmente, «Shamhat lo vio, al 
hombre primordial, al salvaje del centro del monte». << 


[991 Despierta su lujuria cuando se acerque, tócalo, excítalo, 
toma su aliento en tus besos, muéstrale lo que es una 
mujer: Literalmente, «No retrocedas, toma su fuerza vital. 
Cuando te vea se acercará a ti. Despójate de tu túnica, deja 
que yazga encima de ti y despierta su lujuria, el trabajo de 
una mujer». << 


11001 Ella se despojó de su túnica y se tumbó allí desnuda, 
abiertas las piernas, tocándose. La vio Enkidu y se acercó 
cautelosamente. Olisqueó el aire. Contempló su cuerpo. Se 
acercó, Shamhat le tocó el muslo, tocó su pene e introdujo a 
Enkidu dentro de ella. Empleó sus artes amatorias, se 
apoderó de su aliento con sus besos, no se reprimió en 
absoluto y le enseñó lo que es una mujer. Durante siete días 
permaneció erecto y yació con ella, hasta que estuvo 
saciado: Literalmente, «Ella se quitó la túnica, expuso su 
vagina, y lo tomó en su voluptuosidad. Ella no retrocedió, 
tomó su fuerza vital. Se despojó de la túnica y dejó que él 
yaciera encima, despertó su lujuria, el trabajo de una mujer. 
Él la abrazó y la acarició con pasión, durante seis días y 
siete noches Enkidu permaneció erecto, hizo el amor con 
ella hasta que tuvo suficiente de sus encantos». << 


[1011 «Ahora sabes, Enkidu, lo que es estar con una mujer, 
ayuntarse con ella. Eres hermoso, eres como un dios: 
Literalmente, «Eres espléndido, Enkidu, eres como un dios». 
El contexto parece indicar comprensión más que belleza. 
Uno no puede evitar comparar estas palabras con las de la 
serpiente en el Jardín del Edén: «Tan pronto como comáis de 
él, se abrirán vuestros ojos y seréis como dioses, que 
conocen el bien y el mal» (Génesis 3, 5). << 


[11021 Calló ella y asintió Enkidu. En el fondo de su corazón 
sintió conmoverse algo, un anhelo no conocido hasta 
entonces, el anhelo de un verdadero amigo: Literalmente, 
«Habló, y sus palabras encontraron favor. Él fue consciente 
de que anhelaba un amigo». << 


[1031 ¿Ven», dijo Shamhat, «vayamos a Uruk, te conduciré 
hasta Gilgamesh, rey poderoso. Verás la gran ciudad y su 
imponente muralla, verás a los jóvenes vestidos con 
esplendor, con el mejor lino y bordada lana, con vistosos 
colores, con pañuelos con borlas y anchos  fajines: 
Literalmente, «Que vea tu rostro, [te conduciré ante 
Gilgamesh,] sé dónde estará. Ven, Enkidu, a Uruk-el-Redil, 
donde los jóvenes se ciñen fajines». He tomado los detalles 
de la vestimenta de los jóvenes de R. Turner Wilcox, The 
Mode in Costume, MacMillan, 2.? edición, 1983; véase 
http://www. geocities.com/FashionAvenue/3105/costumel.ht 
mi y http://handsofchange.org/costume.html. «La 
vestimenta de los babilonios y los asirios consistía en dos 
prendas, una túnica recta terminada en flecos largos o 
cortos llamada kandys, y un rebozo con ribetes de 
dimensiones variadas ... Era frecuente el añadido de un fajín 
ancho alrededor de la cintura. Se empleaba el lino, pero el 
tejido principal parece haber sido la lana, con elaborados 
bordados con motivos separados basados en el diseño del 
rosetón ... Las prendas siempre estaban adornadas con 
flecos y borlas. [Los babilonios] tenían mucho aprecio por los 
colores brillantes en tonos rojos, verdes, azules y púrpuras». 
<< 


11041 Todos los días son fiesta en Uruk, la gente canta y baila 
en sus calles, los músicos tocan sus liras y tambores, 
delante del templo de Ishtar charlan y ríen sus bellas 
sacerdotisas, animadas por el goce del sexo, prestas a 
servir para el placer de los hombres en honor de la diosa: 
Literalmente, «Cada día [...] se celebra un festival, se tocan 
la lira y el tambor, las harímatí están alrededor, amorosas, 
risueñas, llenas de alegría sexual». Gardner traduce esta 
última línea «irradiando capacidad sexual, llenas de alegría 
sexual», y su coautor John Maier explica: «La capacidad 
sexual es kuzbu; la alegría sexual es rísatum. “Belleza” y 
kuzbu no están limitados en absoluto a las mujeres; ambos 
son atributos de Gilgamesh y tanto de los dioses como de 
las diosas» (Maier, en Gardner y Maier, págs. 81 ss.). << 


[1051 Shamash, el dios del sol: Se pensaba que Shamash 
ejercía una protección especial «no sólo sobre Gilgamesh, 
sino sobre toda su dinastía, cuyo fundador, Merkiaggasher, 
era “su hijo” según la Lísta real sumeria ... Nos encontramos 
aquí, como es frecuente, a la gran tríada de los dioses 
supremos que, en Mesopotamia, presidían el panteón y el 
universo: An / Anu, dios del cielo y padre y fundador de la 
dinastía divina reinante; Enlil, dios de la tierra, soberano de 
los dioses y de los hombres, y ... Enki o Ea, el más 
inteligente de los dioses, creador de los hombres y de la 
civilización» (Bottéro, pág. 78). << 


[1061 habías llegado a Gilgamesh en un sueño». Y contó a 
Enkidu lo que había oído: «Acudió a su madre, la diosa 
Ninsun: Literalmente, «“Gilgamesh en Uruk soñó contigo”. 
Gilgamesh fue a revelar su sueño, diciéndole a su madre». 
Siguiendo a Ferry, he omitido un segundo sueño y su 
interpretación, que es casi exacto que el primero. << 


11071 representa a un amigo amado, un poderoso héroe. Lo 
tomarás en tus brazos, lo abrazarás y lo acariciarás como un 
hombre acaricia a su esposa. Será él tu doble, tu segundo 
ser, un varón leal que estará a tu lado en los más grandes 
peligros. Pronto conocerás a este compañero de tu corazón. 
Tu sueño así lo proclama: Literalmente, «Esto significa que 
un hombre fuerte vendrá a ti, alguien que rescatará a su 
amigo. Él es el más poderoso de la región, tiene fuerza, su 
fuerza es tan poderosa como un meteorito caído del cielo. Lo 
amarás como a una esposa, acariciándolo y abrazándolo. 
Será fuerte y te rescatará una y otra vez. Tu sueño es 
excelente y favorable». << 


11081 Dio después Shamhat a Enkidu una de sus túnicas y él 
se vistió con ella: Tomado de OB ll, líneas 69-70. << 


[1091 Jo llevó, como a un niño: Literalmente, «lo condujo 
como un dios [lleva a un suplicante]». Se refiere «a las 
escenas denominadas “de presentación”, representadas, a 
menudo, en los cilindros-sello y que muestran al propietario 
del sello conducido por una divinidad en presencia de otra» 
(Bottéro, pág. 83). George tiene una interpretación 
diferente; véase BGE, 1, pág. 167. << 


[1101 Adelante, Enkidu. Esto es comida, es lo que nosotros, 
los humanos, comemos y bebemos». Probó el pan con 
cautela. Comió luego un pedazo, comió toda una rebanada, 
luego otra, comió hasta saciarse: Literalmente, «“come el 
pan, Enkidu, el báculo de la vida, bebe la cerveza, la 
costumbre del país”. Enkidu comió el pan hasta que estuvo 
lleno». << 


[1111 Desde Nunca había visto la comida de los hombres 
hasta Enkidu partió armado con venablo y espada: Tomado 
de OB ll, líneas 90 ss. << 


11121 El sacerdote bendecirá a la joven pareja, los invitados 
se regocijarán, el novio se retirará y la virgen aguardará en 
el lecho nupcial a Gilgamesh, rey de la bien murada Uruk: 
Literalmente, «Para el rey de Uruk de la Gran Plaza, la [valla: 
Tournay y Shaffer; el velo: George] se abrirá para [que el 
pueblo elija [una novia]: Tournay y Shaffer; el único que 
puede tomar el primero: George]»; los dos versos están 
repetidos con una ligera variación. << 


11131 «dlré a Uruk ahora, al palacio de Gilgamesh, rey 
poderoso. Lo desafiaré. Le gritaré en su rostro: “¡Yo soy el 
más poderoso! ¡Yo soy quien puede hacer temblar el 
mundo! ¡Yo soy supremo!”». // Juntos marcharon a la bien 
murada Uruk: Aquí hay una laguna en el texto que he 
rellenado repitiendo el discurso anterior de Enkidu. << 


[1141 En verdad que Gilgamesh ha encontrado su igual. Este 
hombre salvaje puede rivalizar con el más poderoso de los 
reyes: Estas líneas son un añadido mío. << 


[1151 Desde Un día, mientras yacía con Shamhat hasta 
comían los invitados entre cantos y risas: Tomado de OB ll, 
líneas 135 ss. (excepto para «como un niño pequeño 
besaban sus pies», que procede de la Versión Estándar). << 


[11161 El rito nupcial había tenido lugar, tocaban los músicos 
sus liras y tambores, comían los invitados entre cantos y 
risas, dispuesta estaba la novia para Gilgamesh como si 
fuera un dios, aguardaba en el lecho para entregarse a él, 
en honor de Ishtar, para olvidar a su esposo y entregarse al 
rey: Literalmente, «En Uruk el sacrificio se estaba llevando a 
cabo, los jóvenes estaban festejando por el héroe [¿?]. Para 
el espléndido joven, para Gilgamesh, la pareja estaba 
dispuesta como para un dios, la cama estaba hecha para la 
diosa Ishara [= Ishtar], para que Gilgamesh pudiera unirse 
con la novia aquella noche». George interpreta este pasaje 
de forma diferente; véase BGE, 1, págs. 169-170, 190, 455- 
456. << 


11171 Cuando Gilgamesh llegó a la casa nupcial, allí estaba 
Enkidu. Plantado como una roca, ocupaba la puerta. Lleno 
de furia, Gilgamesh lo agarró con todas sus fuerzas, 
enormes brazos se trabaron con enormes brazos, chocaron 
sus frentes como toros salvajes, ambos hombres se 
tambalearon, cayeron contra las casas, las jambas 
temblaron, se estremecieron los muros, rodaron por las 
calles luchando cuerpo a cuerpo, sus miembros se 
entrelazaron, cada uno de aquellos enormes cuerpos 
intentando deshacerse del abrazo del otro: Literalmente, 
«Se adelantó y se colocó en la calle, bloqueó el paso de 
Gilgamesh. f/laguna] [...] Frente a él [...] se estaba 
enfadando [...] Enkidu avanzó hacia él, se vieron cara a cara 
en la gran plaza. Con sus pies bloqueaba la puerta y no 
permitía entrar a Gilgamesh. Se agarraron, arqueando sus 
espaldas como toros, hicieron añicos las jambas, las paredes 
se conmovieron. Gilgamesh y Enkidu se agarraron, 
arqueando sus espaldas como toros, hicieron añicos las 
jambas, las paredes se conmovieron». << 


11181 Finalmente, Gilgamesh derribó al hombre salvaje y lo 
sujetó contra el suelo con su rodilla derecha: Literalmente, 
«Gilgamesh se arrodilló, su pie en la tierra». << 


[1191 Desde El rito nupcial había tenido lugar hasta es tu 
destino gobernar sobre los hombres: Tomado de OB ll, líneas 
190 ss. Las frases «Con sus pies Endiku bloqueaba la puerta 
(de la casa nupcial) y no permitía entrar a Gilgamesh», «se 
agarraron (en la puerta de la casa nupcial) y «las jambas 
temblaron, las paredes se conmovieron» también aparecen 
en el pasaje equivalente, más breve, de la Versión Estándar. 
<< 


11201 Se abrazaron y se besaron. Se dieron la mano como 
hermanos. Uno junto al otro caminaron. Se convirtieron en 
amigos verdaderos: Tomado de OB lll, línea 18. Literalmente, 
«Se besaron uno al otro y formaron una amistad». La Versión 
Estándar continúa con un diálogo fragmentario entre Ninsun 
y Gilgamesh que he omitido. << 


1121] El tiempo pasó rápidamente: He añadido esta frase y he 
comenzado el Libro lIl con el pasaje que sigue, de la tablilla 
de Yale (OB lll) porque en este punto hay una fractura 
natural en la historia. La Tablilla lll comienza con las 
siguientes líneas: «Regresa a salvo al refugio de Uruk; no 
confíes tan sólo en tu fuerza». << 


[1221 Bosque de los Cedros: Al contrario de lo que ocurre en 
el poema sumerio «Gilgamesh y Huwawa», en el que el 
Bosque de los Cedros se encuentra hacia el este, en el 
sudoeste de Irán, la Versión Estándar lo sitúa al oeste, en la 
actual Siria. << 


11231 Gilgamesh dijo: «Ahora hemos de emprender viaje 
hacia el Bosque de los Cedros, donde vive el feroz monstruo 
Rumbaba. Debemos matarlo y extirpar el mal del mundo»: 
Este pasaje fragmentario procede de OB lll, líneas 89-90, 97 
ss. Literalmente, «Gilgamesh abrió su boca, diciéndole a 
Enkidu /laguna] “fiero Huwawa (= Humbaba). [...] matarlo, 
destruir [...]"». He adoptado la conjetura de Schott: «[Tú y 
yo vamos a] matar[lo] / [y de este modo podamos] destruir 
[todo el mal en el país]». << 


11241 Desde Enkidu suspiró. Se llenaron sus ojos de lágrimas 
hasta un grito está clavado en mi garganta, mis brazos 
están sin fuerzas: He tomado estas líneas de un pasaje 
fragmentario omitido aquí, en el que Gilgamesh presenta a 
Enkidu a su madre, la diosa Ninsun. << 


11251 se extiende centenares de kilómetros a lo largo y a lo 
ancho: Literalmente, «El bosque se extiende 60 ber en cada 
dirección». Sesenta bero dobles leguas = 648 kilómetros. La 
expresión significa realmente «un gran (indeterminado) 
número de kilómetros», que en un sistema de numeración 
de base 10 como el nuestro (el sistema mesopotámico era 
de base 60) sería 100 o 1.000 kilómetros. << 


11261 Desde Conocí aquellas tierras cuando vagaba por las 
colinas hasta he de entrar en él, ascender sus laderas: 
Tomado de OB lll, líneas 106 ss. He prescindido de unas 
pocas líneas que están repetidas en la Versión Estándar. << 


[1271 «... el cedro era la madera de lujo por excelencia, 


perfumada, sólida, de gran altura y hermoso veteado, para 
los edificios oficiales más ricos, palacios y templos» (Bottéro, 
pág. 123). << 


11281 cortar un cedro tan alto que forme un torbellino al caer 
al suelo: Siguiendo la reconstrucción de Foster. << 


[129] Si muero en el bosque en el transcurso de esta gran 
aventura, no te avergúuences cuando la gente diga: 
«Gilgamesh encontró una muerte heroica combatiendo 
contra el monstruo Humbaba. ¿Y dónde estaba Enkidu? 
¡Estaba a salvo en su hogar!»: Literalmente, «lré delante de 
ti, y podrás gritar: “¡Continúa, no temas!”. Si muero, habré 
forjado mi fama. [La gente dirá:] “Gilgamesh combatió con 
el feroz Humbaba”». << 


[1301 Desde Nosotros no somos dioses, no podemos 


ascender al cielo hasta para siempre grabaré mi fama en la 
memoria de los hombres: Tomado de OB lll, líneas 140 ss., 
con excepción de «eres valiente, tu corazón ha sido puesto a 
prueba en combate», que es de la Versión Estándar. << 


11311 ¿Pero, me acompañes o no, cortaré ese árbol, mataré a 
Humbaba, haré perdurable mi nombre, para siempre 
grabaré mi fama en la memoria de ¡os hombres»: 
Literalmente, «Debo comenzar a trabajar y talar el cedro, 
debo establecer mi fama eterna». << 


[1321 Desde Echó Gilgamesh el cerrojo a las siete puertas 
hasta para siempre grabaré mi fama en la memoria de los 
hombres: Tomado de OB lll, líneas 172 ss. He trasladado el 


episodio con los herreros a un punto posterior del Libro lll. 
<< 


113531 celebrar otra vez el Año Nuevo: «... una de las fiestas 
principales de la liturgia local: el Akitu; para esta ceremonia 
se reservaba un santuario particular, fuera de los muros, a 
donde se iba en procesión desde la ciudad» (Bottéro, pág. 
90). << 


[1341 su visión causa horror: «La “máscara de 
Huwawa/Humbaba”, distorsionada y horrible, era muy 
conocida y se reproducía con frecuencia en amuletos» 
(Bottéro, pág. 91). << 


[1351 A/ escuchar las palabras de los ancianos, Gilgamesh 
rompió a reír, se levantó y dijo: «Dime, amigo querido, ¿has 
recobrado tu valor? ¿Estás presto para partir? ¿O aún temes 
sufrir la muerte de un héroe?: Tomado de OB lll, líneas 201 
ss. Literalmente, «Miró a Enkidu y se rio. “Ahora, amigo mío 
[...] ¿Debería temerlo tanto que [...1”». He omitido un 
discurso de los ancianos que se repite palabra por palabra 
en la Tablilla 1Il y he insertado aquí la visita a la forja. << 


[1361 Y ordenemos que el herrero nos fabrique armas que 
sólo los héroes más poderosos puedan usar». Enkidu 
escuchó con gravedad. Permaneció largo tiempo en silencio. 
Finalmente, asintió. Gilgamesh tomó su mano: Literalmente, 
«"“Que forjen [tantas hachas] como necesitemos”. Se 
cogieron [de la mano] y fueron a la forja». << 


11371 noventa kilos: Literalmente, «tres talentos» = 87 ko. 
<< 


11381 trescientos kilos: Literalmente, «diez talentos». << 


[1391 Desde Vayamos a la fragua, Enkidu, hasta Cada hombre 
cargaba más de trescientos kilos: Tomado de OB lll, líneas 
161 ss. << 


11401 Dijo Gilgamesh: «Antes de partir...»: He omitido un 
discurso que comienza «Los ancianos se pusieron de pie y se 
dirigieron al rey: “Regresa sano y salvo...”». Se repite, 


palabra por palabra, en un momento posterior del Libro ll. 
<< 


11411 Madre querida, gran diosa, asísteme en esta empresa: 
He añadido esta línea y omitido las tres últimas del discurso 
de Gilgamesh, que, como el resto del pasaje, se repiten 
palabra por palabra en el discurso a los jóvenes. << 


11421 ¡abonera: «Se trata de la planta denominada tulla/, no 
identificada, pero cuyo nombre (en acadio: “Tú purificas”) 
indica un uso tanto en el aseo personal como en operaciones 
de “magia” y de exorcismo. Ninsuna, al “purificarse”, ya 
puede hablarle a Shamash, dios de mayor rango que ella» 
(Bottéro, pág. 94). << 


11431 hasta llegar al tejado: «En este país cálido y con 
escasas precipitaciones los tejados eran generalmente 
planos, y continúan siéndolo, sirviendo de terraza» (Bottéro, 
pág. 192). << 


11441 «Señor del cielo, tú has concedido a mi hijo belleza, 
fuerza y valor: He añadido estas líneas. << 


11451 ¡Oh Shamash, señor, sol glorioso, deleite de los dioses, 
iluminador del mundo, que te alzas haciendo nacer la luz 
que llena los cielos, da forma a la tierra, volumen a las 
montañas, brillo a los valles, desvanece la oscuridad, hace 
retroceder al mal, todas las criaturas despiertan y abren sus 
ojos y, al verte, se llenan de dicha, protege a mi hijo! A lo 
largo de su peligrosa jornada: Literalmente, «Oh [Shamashl, 
tu abriste [...] para los animales del monte, tú saliste para la 
tierra [...], las montañas [...], los cielos crecen [en brillo], 
animales del monte [...] tu esplendor [...] esperaba [...] a 
ellos, los animales [...] ati. [...] te ofrezco, el hombre muerto 
[...] vida. Al [...] tu cabeza, cuando [tu luz] surge las 
multitudes se juntan, los grandes dioses aguardan [tu luz], 
[que Aya tu prometida] no tema [recordarte]: [Confíalle a 
[los vigilantes de la noche]. El camino que [...] toque y [...]. 
Porque [...] el viaje [...] Y [...] mientras Gilgamesh viaja al 
Bosque de [los Cedros]». << 


11461 atiza violentos vientos: La Versión Estándar especifica 
trece vientos. Puesto que hay pocos sustantivos sinónimos 
de «viento» en nuestra lengua, he reducido su número a 
ocho, como en la Versión Hitita. << 


11471 Cuando hubo terminado su plegaria: He omitido el 
siguiente pasaje, que procede de una variante diferente de 
la tradición y cuya paradoja parece un contraste infructuoso 
con la conciencia de Gilgamesh de que «no somos dioses, 
somos hombres mortales»: «Ninsun formuló una segunda 
plegaria a Shamash: “¡Oh, Shamash, ¿no será Gilgamesh 
[...] los dioses? ¿No compartirá los cielos contigo? ¿No 
compartirá el cetro con la luna? ¿No actuará sabiamente con 
Ea en el Gran Abismo? ¿No imperará sobre la raza de las 
cabezas negras junto a Irnina [= Ishtar]? ¿No habitará con 
Ningishzida en el País del que No se Vuelve?”», << 


[1481 A/ escuchar estas palabras, los ojos de Enkidu se 
llenaron de lágrimas, y él y Gilgamesh juntaron sus manos 
como hermanos. Tomaron sus armas: las enormes hachas, 
los enormes puñales, las aljabas, los arcos: En este punto 
hay una amplia laguna en el texto. He omitido tres pasajes 
fragmentarios y añadido estas líneas. << 


11491 Recuerda el antiguo proverbio: He añadido esta frase. 
<< 


[1501 Desde Que Shamash te conceda el deseo de tu corazón 
hasta y recuerda a Lugalbanda, tu padre: Tomado de OB lll, 
líneas 257 ss. << 


11511 que también viajó hasta las lejanas montañas: He 
seguido una pista a partir de una nota al pie de Kovacs y he 
añadido esta línea. En dos poemas sumerios, «Lugalbanda y 
Enmerkar» y «Lugalbanda y el Monte Hurrum», Lugalbanda 
emprende largos viajes a través de las montañas. << 


11521 Los ancianos se volvieron a Enkidu y le dijeron: «Te 
confiamos el cuidado del rey. Protégelo, guíalo a través de 
los pasos traicioneros, muéstrale dónde encontrar alimento 
y dónde cavar para obtener agua, condúcelo hasta el 
Bosque y combate a su lado: Literalmente, «En esta, nuestra 
asamblea, [dejamos al rey a tu cuidado]. Asegúrate de que 
regresa y trae [al rey de vuelta a tu cuidado]». << 


[1531 Que Shamash te asista, que los dioses te concedan el 
deseo de tu corazón: Tomado de OB lil, líneas 285-286. << 


[1541 Desde Dijo Enkidu a Gilgamesh hasta el Bosque de los 
Cedros, donde habita Humbaba: Tomado de OB lll, líneas 
2725SS. << 


11551 Tras recorrer más de seiscientos kilómetros, se 
detuvieron a comer, tras otros mil, acamparon. Habían 
recorrido en sólo tres días y tres noches: Literalmente, «A 
los 20 ber (= 216 kilómetros), se detuvieron a comer, a los 
30 ber (= 324 kilómetros), acamparon, habían recorrido 50 
ber (= 540 kilómetros) en un solo día». Hay cierta confusión 
en el texto, que afirma que los héroes acampan después del 
primer día, mientras que describe la verdadera acampada y 
el ritual de los sueños cada tres noches, después de tres días 
de marcha. Para garantizar una mayor claridad, he insertado 
las distancias recorridas cada tres días, en lugar de cada día. 
<< 


11561 Enkidu ejecutó el ritual de los sueños: He seguido aquí 
la interpretación de Bottéro: «Se trata de un ritual de 
incubación, de un sueño “concedido”, es decir, primero 
solicitado a los dioses y luego recibido en un lugar 
específico, protegido de las influencias malignas que 
podrían alterar o falsear el proceso. Aquí se trata de la 
cumbre de la “montaña”, lugar sagrado, más próximo al 
cielo donde mora Shamash, que será quien “envíe” el sueño. 
De ahí el uso de masatu, harina o polvo perfumado que se 
quemaba en ofrendas fumigatorias, el ritual mántico 
ejecutado por Enkidu para Gilgamesh (del que lo ignoramos 
todo) y el “círculo encantado” en el que “lo encierra” cuando 
está a punto de dormirse y recibir el ansiado sueño. Estos 
“círculos” eran de uso corriente en las operaciones 
“mágicas” y en los exorcismos: se dibujaban con harina, con 
hojas o ramas de plantas, e incluso a veces con barreras 
improvisadas de cañas, con el fin de aislar de todo fluido 
pernicioso. La borrasca que pasa de largo es señal de que el 
cielo está de acuerdo en que el sueño solicitado tenga lugar, 
en las condiciones acostumbradas, y por tanto tenga valor 
adivinatorio, que aquí, lógicamente, se desea de buen 
augurio» (Bottéro, pág. 99). << 


11571 Caminábamos por un desfiladero y, al alzar la vista, se 
desplomó una enorme montaña, tan grande que, a su lado, 
parecíamos moscas. Entonces la montaña cayó sobre 
nosotros. Dime, amigo querido: ¿qué  significa?: 
Literalmente, «[en] un valle montañoso, [la montaña] cayó 
sobre [...], nosotros, como [moscas]». << 


11581 Gilgamesh, alegre con su magnífico sueño, sonrió, y su 
rostro se iluminó de placer: Tomado de OB Schgyen»,, líneas 
23-24. La segunda línea aparece también en OB ll, línea 
104, en la descripción de la borrachera de Enkidu; ambas 
líneas aparecen en uno de los fragmentos en babilonio 
medio de Bogazkóy, MB Bog), anverso, líneas 3'-4'. << 


11591 Alcé la vista y se desplomó una enorme montaña, me 
tiró al suelo, me atrapó los pies: Tomado de MB BoQ), 


anverso, líneas 13'-14'. << 


[1601 yn terrible resplandor hirió mis ojos, de repente, 
apareció un joven, era radiante y hermoso, me tomó por el 
brazo y me sacó de debajo de la montaña: Tomado de OB 
Schgyen», líneas 8 ss. << 


11611 me dio agua y mi corazón se serenó: Tomado de MB 
Bog), anverso, línea 18'. << 


11621 De nuevo la montaña representa a Humbaba. Te hacía 
caer, pero no pudo darte muerte: Tomado de OB Schgyen», 
líneas 14 ss. Literalmente (en la traducción de George): 
«Ahora, amigo mío, aquel hacia el que vamos, ¿acaso no es 
la montaña? ¡Es algo muy extraño! Ahora, Huwawa, hacia el 
que vamos, ¿acaso no es la montaña? ¡Es algo muy 
extraño!». << 


11631 Por lo que respecta al joven hermoso que aparecía, es 
el señor Shamash, que te rescatará y te otorgará todo 
aquello que desees: Tomado de OB Schgyen», líneas 21-22. 
<< 


[1641 los feroces cielos representan a Humbaba, que 
intentaba darte muerte con rayos y llamas. Pero, a pesar del 
fuego, no podía causarte daño. Mataremos a Humbaba. El 
triunfo es nuestro. Aunque nos ataque, venceremos: 
Literalmente (en la traducción de Foster), «Humbaba, como 
un dios [...] / [...] la luz brillante [...] / Seremos [victoriosos] 
sobre él. Humbaba provocó nuestra ira [...] / [...] 
prevaleceremos sobre él. / Además, al amanecer la palabra 
de Shamash estará a nuestro favor». 

Págs. 141-142: Desde he tenido un cuarto sueño hasta que 
acudía en tu rescate era nuestro señor, Shamash: Tomado 
de la tablilla paleobabilónica fragmentaria de Nippur, OB 
Nippur, líneas 9 ss. << 


11651 se cernía sobre mí como una enorme nube, me hacía 
muecas y de su boca salían horribles llamas; entonces vi 
junto a mía un joven que despedía un fulgor que no era de 
este mundo, se acercó a la criatura, quebró sus alas, 
retorció su cuello y la arrojó al suelo [...] El águila que viste 
con cabeza de león representa a Humbaba. Aunque se 
abalanzó sobre ti y de su boca salieron llamas terribles, 
nada pudo causarte daño. El joven que acudía en tu rescate 
era nuestro señor, Shamash. Él permanecerá a nuestro lado 
cuando ataque el monstruo. Pase lo que pase, venceremos: 
Literalmente, «“Estaba [...], su rostro era extraño, sus 
mandíbulas eran fuego, su aliento era muerte. Había un 
hombre de aspecto extraño [...] frente a mí en mi sueño. [Él 
...] sus alas, agarraba sus brazos, [...] entonces lo arrojaba al 
suelo [delante de] mí. [...1” [laguna] “[...] [descendía sobre 
nosotros, como una] nube, era [...J, su rostro era extraño, sus 
mandíbulas eran fuego, su aliento era muerte. Aunque tú 
estabas aterrorizado ante su terrible aura, yo [...] su pie. Te 
permitiré levantarte. El hombre que viste era el poderoso 
Shamash”». << 


11661 Desde Luchaba yo cuerpo a cuerpo con un gigantesco 
toro hasta alcanzaremos un triunfo mayor que el que haya 
logrado hombre alguno: Tomado de una de las tablillas 
paleobabilónicas Saduppúm, OB Harmal,, líneas 4 ss. << 


11671 Podían escuchar el horrible rugido de Humbaba: 
Tomado de OB Schgyen,, línea 57, donde aparece después 


del segundo sueño de Gilgamesh. << 


[1681 Ahora sólo lleva una. ¡Atácalo! ¡Ahora!: He trasladado 
el resto de la Tablilla IV al Libro V, excepto dos pasajes 
fragmentarios que he omitido, y las dos últimas líneas, que 
permanecen como conclusión del Libro IV. << 


[1691 Gilgamesh se detuvo, estremecido. Las lágrimas 
corrían por sus mejillas. «¡Oh Shamash», clamó, «asísteme 
en esta peligrosa jornada. Acuérdate de mí, ayúdame, 
escucha mi ruego!». Se detuvieron y escucharon. Pasó un 
momento. Entonces, desde el cielo, la voz del dios se dirigió 
a Gilgamesh: «Apresúrate, ataca, ataca a Humbaba 
mientras sea el momento adecuado, antes de que se 
adentre en las profundidades del bosque, antes de que 
pueda ocultarse y envolverse en sus siete auras con su 
mirada  paralizadora. Ahora sólo lleva una. ¡Atácalo! 
¡Ahora!»: Literalmente, «[...] va a [...] medio de Uruk, [...] se 
alza ahí y [...] ¡Oh, Gilgamesh, vástago surgido de Uruk [...]. 
[Shamash] escuchó lo que había dicho, inmediatamente una 
voz [llamó desde el cielo], “Apresúrate, atácalo, no le dejes 
[escapar hacia el bosquel, [no le dejes] bajar a lo más 
profundo o [...]. Aún no se ha envuelto en sus siete auras 
terroríficas [...], sólo va envuelto en una, las otras seis están 
quitadas”». << 


[1701 Con las hachas en la mano y los  puñales 
desenvainados, penetraron en el Bosque y se abrieron paso: 
Estas líneas aparecen en realidad ligeramente más tarde en 
la Tablilla V. Literalmente (en la traducción de Foster), 
«Hachas tocadas con [la piedra de amolar], puñales y 
espadas [...] / Uno a uno [...] / avanzaron muy despacio 
hacia [...] / Humbaba [...]». << 


11711 /a maraña de espinados arbustos que cedían bajo sus 
pies: Sigue a esta línea un pasaje fragmentario que he 
omitido. << 


11721 De improviso, el terror se apoderó de Enkidu, su rostro 
se tornó pálido como una cabeza cortada: Tomado de OB 
Schgyen>, líneas 63 ss., siguiendo la reconstrucción de 


George. << 


11731 Dijo a Gilgamesh: «Amigo querido, no puedo continuar, 
estoy aterrorizado, no puedo seguir adelante. Entra tú en el 
terrible bosque, mata tú a Humbaba y gana la gloria. Yo 
regresaré ahora a la bien murada Uruk, y todos los hombres 
sabrán ¡o cobarde que he sido»: Este pasaje es una 
ampliación de una única línea (104) del «Gilgamesh y 
Huwawa»: «Gilgamesh, continúa montaña arriba, pero yo 
regresaré a la ciudad». << 


[1741 Respondió Gilgamesh: «Amigo querido, hermano 
amado, solo no puedo matar a Humbaboa. Por favor, quédate 
aquí conmigo, permanece a mi lado: He añadido estas 
líneas. << 


11751 «Dos barcos amarrados juntos jamás se hundirán. Una 
cuerda triple es difícil de romper». Sí nos ayudamos uno al 
otro y combatimos hombro con hombro, ¿qué daño puede 
ocurrimos? Vamos, ataquemos al monstruo. Hemos llegado 
ya muy lejos. No importa lo que sientes, continuemos: 
Tomado del «Gilgamesh y Huwawa», líneas 107 ss. 
Literalmente, «Enkidu, dos personas juntas no morirán. Un 
hombre amarrado a su barca no se ahogará. Nadie puede 
desgarrar una prenda de tres pliegues. El agua no puede 
llevarse a nadie de la muralla de la ciudad. El fuego no se 
puede extinguir en una casa de juncos. Si tú me ayudas y yo 
te ayudo, ¿qué podrá nadie contra nosotros? Cuando una 
barca se hunde, cuando una barca rumbo a Magan se 
hunde, cuando una barcaza magílum se hunde, la barca que 
ha sido fuertemente amarrada a otra barca permanece firme. 
Vayamos ahora, dirijámonos contra él y ataquémoslo cara a 
cara». << 


[11761 Dijo Enkidu: «Tú nunca lo has visto cara a cara, y 
desconoces el horror que acecha ahí delante. Pero cuando 
yo lo vi, mi sangre se heló. Sus dientes son afilados como 
dagas, sobresalen como colmillos, su rostro untado de 
sangre es un rostro de león, se abalanza como un torrente 
enfurecido, llamas salen de su frente. ¿Quién puede 
resistirse? Estoy aterrorizado. No puedo seguir adelante»: 
Tomado del «Gilgamesh y Huwawa», líneas 98 ss. 
Literalmente, «Puesto que tú no lo has visto, él no te 
atemoriza. Pero yo sí lo he visto y me aterroriza. Sus dientes 
son dientes de dragón, su rostro es el rostro de un león, su 
pecho es un torrente enfurecido, su frente es un fuego que 
devora los matorrales de juncos y nadie puede escapar de 
él». << 


[1771 Desde Dijo Gilgamesh: «Ten valor, hermano querido 
hasta para siempre grabaremos nuestra fama en la 
memoria de los hombres»: He movido este pasaje aquí 
desde su lugar al final de la Tablilla IV. << 


[1781 Se adentraron caminando en el Bosque de los Cedros, 
con las hachas en ¡a mano y los puñales desenvainados, 
siguiendo el sendero que había hecho Humbaba: He 
añadido estas líneas. << 


[1791 Llegaron a la vista de la guarida del monstruo. Dentro 
aguardaba y su sangre se heló. Vio el monstruo a los dos 
amigos, crispó su rostro, mostró los dientes, lanzó un 
bramido ensordecedor. Clavó su fiera mirada en Gilgamesh. 
«Joven», le dijo, «jamás regresarás a tu hogar. Disponte a 
morir». El pánico golpeó a Gilgamesh como una ola, el terror 
inundó sus músculos, su corazón se congeló, su boca se 
secó, sus piernas temblaron, sus pies quedaron enraizados 
en la tierra: Tomado del «Gilgamesh y Huwawa», líneas 122 
ss. Literalmente, «Huwawa estaba sentado en su casa en 
medio de los cedros. Fijó su fiera mirada en Gilgamesh y 
Enkidu, era la mirada de la muerte. Volvió la cabeza hacia 
ellos, era la señal del desastre. Cuando habló, sus palabras 
fueron pocas: “Vosotros, jóvenes, jamás regresaréis a la 
ciudad donde vuestra madre os dio a luz”. El miedo y el 
temor se extendieron por los músculos y las extremidades 
de Gilgamesh, sus pies quedaron enraizados en la tierra». 
<< 


[1801 Desde De improviso, el terror se apoderó de Enkidu 
hasta Amigo querido, gran guerrero, noble héroe, no pierdas 
tu coraje: El texto de la Versión Estándar es tan fragmentario 
en este punto y tan plagado de lagunas que he tomado 
prestado en extenso del poema sumerio «Gilgamesh y 
Huwawa» (Versión A). He añadido también unos pocos 
pasajes, como se indica en las notas siguientes. La Versión 
Estándar de esta sección completa dice literalmente, 
«Gilgamesh [...] Porqué [...] [laguna] Enlil [...] Enkidu [...] su 
boca [...] de Humbaba [...] uno por uno [...] vestidos [...] En 
el traicionero sendero [...] dos [...] Dos grupos de tres [...] 
una cuerda triple [...], dos oseznos son [...] que un león 
fuerte, laguna)». << 


[1811 Amigo querido, gran guerrero, noble héroe, no pierdas 
tu coraje: Tomado del «Gilgamesh y Huwawa», líneas 130 ss. 
Literalmente, «Poderoso campeón, noble héroe, placer de los 
dioses, toro fuerte embistiendo en la batalla, tu madre bien 
sabía cómo alimentar a un hijo en sus pechos. No temas, 
descansa tus manos sobre la tierra». << 


11821 Dos barcos amarrados juntos jamás se hundirán. Una 
cuerda triple es difícil de romper: Las dos expresiones son 
proverbiales. La segunda seguía siéndolo más de quinientos 
años después del «Gilgamesh y Huwawa», como podemos 
ver en Eclesiastés 4, 9-12: «Dos son mejor que uno, pues 
tienen una buena recompensa por su trabajo. Porque si uno 
de ellos cae, el otro le levantará; mas cuán desgraciado es 
aquel que está solo cuando cae y no tiene a otro que lo 
levante. Una vez más, si dos yacen juntos, conservarán el 
calor; pero ¿cómo puede conservar el calor uno solo? Y 
aunque alguien pudiera vencer al hombre que está solo, dos 
serían capaces de resistírsele. Una cuerda triple no se rompe 
rápidamente». << 


11831 recuerda esto: «Dos barcos amarrados juntos jamás se 
hundirán. Una cuerda triple es difícil de romper». Si nos 
ayudamos uno al otro y combatimos hombro con hombro, 
¿qué daño puede ocurrimos? Vamos, continuemos: He 


repetido estas líneas que aparecen en un pasaje anterior. 
<< 


11841 Avanzaron hacia la guarida del monstruo. Rumbaba 
salió rugiendo y les dijo: He añadido estas líneas. << 


11851 Te arrancaré un miembro tras otro: He añadido estas 
líneas. << 


11861 los dos os presentáis ante mí y me observáis como un 
par de niñas atemorizadas: Literalmente, «Aquí eres un 
extraño hostil». << 


11871 ¡Cuán terrible se ha tornado el rostro de Rumbaba! Se 
está transformando en mil rostros de pesadilla, más 
horribles de lo que puedo soportar. Estoy aterrado, no 
puedo continuar: Literalmente, «Amigo mío, el rostro de 
Humbaba ha cambiado. Nos dirigíamos como héroes hacia 
su [guarida] para derrotarlo, pero el corazón que se ha 
asustado no recupera la calma en un momento». << 


[1881 No debemos dudar ni abandonar. Dos amigos íntimos 
no pueden ser derrotados. Ten valor. Recuerda cuán fuerte 
eres. Permaneceré a tu lado. Ataquemos ahora: 
Literalmente (en la traducción de George), «Ahora, amigo 
mío, hay un solo ... / recoger [los lingotes de] cobre de los 
moldes del cobrero? / Soplar las brasas durante una doble 
hora, ... ¿qué permanece encendido durante una doble 
hora? ¡Enviar el Diluvio es apretar las clavijas! [No] eches 
tus pies hacia atrás, ¡no te retires! [...] ... ¡haz que tu golpe 
sea bueno y fuerte!». << 


11891 Gilgamesh sintió cómo el valor regresaba: He añadido 
esta línea. << 


[1901 Desde Arremetieron contra Humbaba como dos toros 
salvajes hasta su rugido retumbó como un trueno: He 


movido este pasaje aquí desde su lugar al final de la Tablilla 
IV, << 


11911 dividieron las montañas del Líbano: «El Líbano y el 
Hermón se encuentran separados por una profunda fosa (la 
“Gran Fosa Siria”) que se prolonga hasta el golfo de Agaba y 
más allá. A modo de etiología imaginaria, los autores de este 
pasaje parecen haber querido poner en relación de causa a 
efecto esta situación geológica con la lucha entre ambos 
gigantes» (Bottéro, pág. 115). << 


11921 yna bruma sulfurosa descendió sobre ellos e hirió sus 
ojos: Literalmente, «La muerte cayó sobre ellos como una 
bruma». << 


11931 Dijo Humbaba: «Ten compasión, Gilgamesh. Permíteme 
vivir aquí, en el Bosque de los Cedros. Si respetas mi vida, 
seré tu esclavo, te entregaré tantos cedros como desees. Tú 
eres rey de Uruk por la gracia de Shamash, hónrale con un 
templo de cedro y construye para ti un palacio de cedro. 
Todo esto es tuyo con sólo respetar mi vida: Literalmente, 
«Rogando por su vida, Humbaba dijo a Gilgamesh: “Eres tan 
joven, Gilgamesh, tu madre te dio a luz y, en efecto, eres el 
hijo de [Ninsun, la Dama de las Vacas Salvajes]. [...] la orden 
de Shamash, señor de la montaña: “Gilgamesh, el heredero 
de Uruk, será rey”. [...] Gilgamesh, un hombre muerto no 
puede [...] un vivo [...] su maestro. Respeta mi vida, 
Gilgamesh [...] Permíteme morar aquí para ti en [...] tantos 
árboles como desees [...], vigilaré el mirto para ti, el [...], 
madera, el orgullo de un palacio”». << 


[1941 Sj algún mortal conoce las normas de mi bosque, 
Enkidu, eres tú. Sabes que este es mi lugar y que yo soy el 
guardián del bosque. Enlil me puso aquí para inspirar terror 
a los hombres, y protejo el bosque tal como ordena Enlil. Si 
me matáis, incurriréis en la ira de los dioses, y su juicio será 
severo: Literalmente, «Conoces las reglas de mi bosque, las 
reglas de [...], así que comprendes lo que se ha ordenado». 
<< 


[1951 Shamash en Larsa: Hay una lectura alternativa: 
«Shamash en Sippar». << 


[1961 qye dio muerte a Humbaba en el Bosque de los Cedros: 
He omitido aquí dos breves pasajes fragmentarios y una 
repetición del pasaje que comienza «Enkidu dijo: “Amigo 
querido, rápido”» y termina con «que mató a Humbaba en el 
Bosque de los Cedros». << 


[1971 Sabedor de que estaba perdido, Humbaba profirió un 
aullido: «A ambos os maldigo. Puesto que habéis hecho 
esto, muera Enkidu, muera entre grandes dolores, y 
experimente Gilgamesh el desconsuelo, quede su cruel 
corazón abrumado por el dolor». Horrorizado, soltó su hacha 
Gilgamesh. Dijo Enkidu: «len valor, amigo querido. Cierra 
tus oídos a las maldiciones de Humbaba. No escuches sus 
palabras. ¡Mátalo! ¡Ahora!». Al escuchar a su amigo, volvió 
en sí Gilgamesh. Lanzó un alarido, alzó su enorme hacha, la 
blandió y la hundió en el cuello de Humbaba. Manó la 
sangre, de nuevo el hacha golpeó la carne y el hueso, el 
monstruo se tambaleó, quedaron sus ojos en blanco y al 
tercer golpe del hacha se desmoronó como un cedro y se 
derrumbó en el suelo. Su estertor conmovió las montañas 
del Líbano, inundó los valles su sangre, retumbó el bosque 
en quince kilómetros. Entonces los dos amigos lo abrieron, 
extrajeron sus intestinos, cortaron su cabeza de dientes 
afilados como dagas y de horribles ojos rojos de fija mirada. 
Cayó una suave lluvia sobre las montañas. Cayó una suave 
lluvia sobre las montañas: Literalmente, «“Que nunca [...] 
Que ninguno de los dos llegue a viejo, y que, igual que su 
amigo Gilgamesh, Enkidu no tenga quien lo entierre”. 
Enkidu abrió la boca y dijo a Gilgamesh: “Amigo mío, te 
hablo, pero tú no me escuchas. Hasta la maldición [...] a su 
boca”. [...] de su amigo, sacó el puñal de su costado, 
Gilgamesh [se lo clavó] en el cuello, Enkidu [...] hasta que le 
sacó los pulmones. [...] saltando [desde] la cabeza tomó los 
colmillos como trofeo. [...] en abundancia cayó sobre la 
montaña, [...] en abundancia cayó sobre la montaña». A la 
Versión Estándar de este pasaje he añadido un pasaje de la 


tablilla fragmentaria paleobabilónica de Nérebtum, OB 
Ishchali, reverso, líneas 25' ss.: «los valles se llenaron con su 
sangre, derribó a Huwawa el guardián, dos leguas [...] en la 
distancia. Con él golpeó [...] los bosques [...], mató al 
monstruo, al guardián del bosque, al grito del cual se 
separaron Siria y el Líbano, [...] las montañas [...] se 
conmovieron todas las tierras altas». << 


11981 Cayó una suave lluvia sobre las montañas: «Lluvia» es 
una conjetura de Tournay y Schaffer. << 


11991 Tomaron sus hachas y se adentraron aún más en el 
bosque: Tomado de OB Ischali, reverso, línea 37'. << 


[2001 ¡ban cortando cedros, saltaban por ¡os aires las astillas, 
cortaba Gilgamesh los poderosos árboles, convertía Enkidu 
los troncos en vigas: Literalmente, «[...] un quinto de un 
codo era el [...] de sus virutas (de cedro). Gilgamesh cortó 
los árboles, Enkidu escogió la mejor madera». << 


[2011 Desde Dijo Enkidu: «Con tu gran fuerza hasta y que el 
pueblo de Nippur se regocije con ella»: Tomado de la tablilla 
paleobabilónica del Museo de Iraq de Bagdad, OB IM, líneas 
19 ss. << 


[2021 se despojó de sus vestiduras sucias y ensangrentadas, 
vistió una túnica de la mejor lana, se envolvió en un manto 
púrpura con adornos dorados, lo ciñó con un amplio fajín 
con flecos y se puso su corona: Literalmente, «Se quitó sus 
vestiduras sucias, se puso vestidos nuevos, se envolvió en 
una túnica regia, se ató un cinturón ancho. Gilgamesh se 
puso su corona». «Las kandys púrpuras bordadas en oro 
estaban reservadas al rey» (Wilcox, The Mode in Costume). 
<< 


[2031 la diosa Ishtar puso sus ojos en él, contempló su 
esplendor de varón, su corazón se enamoró locamente, sus 
lomos ardieron de deseo: Literalmente, «La princesa Ishtar 
miró con deseo la belleza de Gilgamesh». << 


[2041 cásate conmigo: «... probablemente, un ardid con el fin 
de atraerlo a su lecho, porque Ishtar nunca fue ni esposa ni 
madre en sentido estricto. Así, antes de evocar todos los 
regalos que ella habría de reclamarle, planteará Gilgamesh, 
por ironía, la cuestión del pago compensatorio (denominado 
terhatu) que el futuro esposo, o su familia, debía entregar a 
la familia de la novia para obtener su consentimiento» 
(Bottéro, pág. 123). << 


[2051 Te entregaré riquezas que superan todos tus sueños: 
mármol y alabastro, marfil y jade: He añadido estas líneas. 
<< 


[2061 hermosas sirvientas de ojos verdeazulados: He seguido 
a Tournay y Schaffer al añadir esta frase de MB BoQ,, 


reverso, línea 7. << 


[2071 cuernos de ámbar: «Los “cuernos” de un carro eran 
probablemente las terminaciones del yugo, hechas de 
alabastro en los carros del Imperio Nuevo egipcio, y en las 
tablillas del Bronce Medio de Mari. Piedra-e/mesu: piedra 
semi-mítica, preciosa, brillante, posiblemente ámbar, 
utilizada frecuentemente con cristal de roca» (Dalley, pág. 
129). << 


[2081 demonios de la tormenta: «El úmu ... es el monstruo 
con cabeza de león que tira de los carros de Adad, el dios de 
la tormenta; del sol, de los guerreros Ninurta y Marduk y de 
la belicosa IStar» (George, BGE, 11, pág. 830). << 


[2091 Y bendeciré todo aquello que posees ... Estos son los 
menores de los dones que derramaré sobre ti. Ven aquí, sé 
mi dulce hombre: He añadido estas líneas. << 


[2101 Dijo Gilgamesh: «Tu precio es demasiado elevado, tales 
riquezas superan todos mis medios. Dime, ¿cómo podría 
devolvértelas, aunque te regalase joyas, perfumes, ricos 
vestidos? ¿Y qué será de mí cuando tu corazón se aparte de 
mí y tu deseo se apague?: Literalmente (en la traducción de 
Foster), «[¿Qué te daré] si te tomo como esposa? / [¿Te daré] 
un tocado (¿?) para ti, o un vestido? / [¿Te daré] pan o 
bebida? / [¿Te daré] alimentos dignos de una divinidad? / 
[¿Te daré] bebida digna de una reina? / ¿Ceñiré [...]? / 
¿Apilaré [...1? / [...] para una túnica?». << 


(2111 yn ratón que acaba royendo su segura guarida de 
junco: Sigo a Tournay y Shaffer. << 


[2121 de la cal que se desmorona y hace caer una sólida 
muralla de piedra: La imagen es la de «un elemento friable 
en un muro hecho con piedras resistentes y más pesadas» 
(Bottéro, pág. 125). << 


[2131 yn ariete que echa abajo las defensas de una ciudad 
aliada: En este punto he seguido la interpretación de 
Bottéro. << 


[2141 ¿Quién pudo satisfacer tus insaciables deseos?: 
Literalmente (siguiendo a Speiser), «¿Cuál de tus amantes 
te complació todo el tiempo? ». << 


(2151 Deja que te recuerde cuánto sufrieron, cómo todos 
ellos encontraron amargo final: Literalmente, «Vamos, 
déjame contar tus amantes». << 


[2161 /o enviaste al inframundo: En el poema sumerio «El 
descenso de Inanna», después de que Inanna (= Ishtar) 
asciende del infierno, los demonios reclaman a alguien que 
la sustituya; ella les entrega a Dumuzi (= Tammuz), y se lo 
llevan al infierno en su lugar. << 


(2171 Ja carraca de brillantes colores: «Nada sabemos de los 
amores de Ishtar con la carraca ni con los dos animales que 
vienen a continuación» (Bottéro, pág. 125). << 


(2181 ¡U-¡¡! ¡U-ñí!: «En acadio, el grito del pájaro es ... kappí 
(“¡Mis alas!”), que evoca una especie de piar suplicante. Se 
trata de un rasgo etiológico» (Bottéro, pág. 126). << 


[2191 cavaste siete trampas para él y, cuando cayó, lo 
dejaste morir: Literalmente, «Cavaste siete y siete trampas 
para él». << 


[2201 sin descanso: Literalmente, «siete dobles leguas», unos 
72 kilómetros; en otras palabras, una gran distancia. << 


(2211 a enturbiar el agua que bebe de la poza: «Cuando 
beben, los caballos meten sus patas delanteras en el agua, 
enturbiándola» (Kovacs, pág. 52). << 


[2221 Ja diosa Silili: El mito es desconocido, al igual que los 
mitos del pastor y de Ishullanu. << 


(2231 «Dulce Ishullanu, déjame saborear tu vara, toca mi 
vagina, acaricia mi joya»: Literalmente, «¡Oh, mi Ishullanu!, 
déjame comer tu vigor, extiende la mano [o el pene] y toca 
mi vulva». << 


(2241 Pero tú insististe con tus dulces palabras y finalmente 
accedió; luego mudaste de parecer, lo convertiste en: 
Literalmente, «Cuando hubo terminado de hablar, tú lo 
golpeaste, lo convertiste en...». He alterado el relato en este 
punto en pro de una mayor consistencia, pues todos los 
demás ejemplos son de hombres que se hacen amantes de 
Ishtar y sufren por esa causa. << 


[2251 sapo: Aquí sigo a Bottéro. Otros estudiosos han 
traducido este hapax legomenon como «enano», «topo», 
«araña» o «espantapájaros». << 


[2261 sy padre Anu: En otras tradiciones mesopotámicas, 
Ishtar es hija de Sin y nieta de Anu, y/o consorte de este 
último. << 


(2271 espíritus hambrientos subirán a devorar a los vivos, y 
superarán los muertos a los vivos: «Estos dos versos se 
repiten en el mito acadio del Descenso de Ishtar a los 
Infiernos y en el de Nergal y Ereshkigal, sin que sepamos a 
ciencia cierta cuál de los tres fue la fuente de los otros dos» 
(Bottéro, pág. 129). << 


(2281 Uruk padecerá una hambruna durante siete largos 
años. ¿Has provisto a la gente de grano para siete años y de 
forraje al ganado?: Literalmente, «Que durante siete años la 
viuda de Uruk almacene forraje, [y el granjero de Uruk] 
cultive heno». << 


[2291 tres metros: Literalmente, «7 codos». << 


[2301 Gilgamesh acudió en su ayuda gritando: «Amigo 
querido, continúa luchando, juntos lo venceremos»: He 
añadido estas líneas y omitido el siguiente pasaje: «Enkidu 
abrió la boca [para hablar] y dijo a Gilgamesh: “Amigo mío, 
nos jactamos [...] ciudad, ¿cómo deberíamos responder a la 
multitud? Amigo mío, he observado la fortaleza del Toro 
Celeste, tan conocida su fortaleza [que sé] que nuestra 
fuerza es suficiente, lo [rodearé] por detrás, lo agarraré [por 
la cola], plantaré [mi pie sobre su muslo], en [...]. Entonces 
[tú] como un [valiente,] experto [matarife,] clávale el puñal 
entre las paletas y la base de los cuernos”». << 


[2311 sus sacerdotisas, aquellas que se ofrecen a todos los 
varones en su honor: Literalmente, «sus mujeres-kezertu, 
-harimtu y -samhátu»: tres clases de sacerdotisas-prostitutas 
cultuales. << 


[2321 guince kilos: 30 mina. << 


[2331 mil quinientos litros: 6 kor. << 


(2341 en la capilla dedicada a Lugalbanda: Literalmente, «en 
la habitación del cabeza de familia». «... más que una 
habitación del palacio de Uruk, parece haber sido una 
capilla del templo, consagrada a Lugalbanda. Los cuernos 
votivos llenos de ungúentos hechos con aceite perfumado 
debían de servir para algún rito ceremonial de unción y de 
limpieza de la imagen de este dios» (Bottéro, pág. 133). << 


[2351 los dos amigos se lavaron en el río: «Antiguamente el 
Éufrates atravesaba Uruk. Es posible que el lavatorio ... aquí 
descrito tuviese un sentido religioso y que los dos héroes 
quisieran purificarse de la mancha recaída sobre ellos por la 
muerte del Toro sobrenatural» (Bottéro, pág. 133). << 


(2361 cantoras: Siguiendo a Speiser. << 


[2371 Enkidu: él es: Siguiendo a Bottéro. << 


[2381 Y le respondía entonces Enlil: «Enkidu, no Gilgamesh, 
habrá de morir»: He omitido las siguientes líneas de la 
Versión Hitita: «Entonces el dios sol del cielo dijo al heroico 
Enlil: “¿Acaso no fue por mis órdenes que estos dieron 
muerte al Toro Celeste y también a Humbaba? Enkidu es 
inocente; así pues, ¿debería morir?”. Enlil se irritó cada vez 
más con el dios sol del cielo y dijo: “Hablas así porque los 
acompañabas cada día como un amigo”». La Versión 
Estándar «parece atender a una tradición diferente, según la 
cual también Shamash se habría opuesto frontalmente a la 
muerte de Humbaba» (Bottéro, pág. 287): Véase pág. 157: 
«antes de que los grandes dioses puedan enojarse, Enlil en 
Nippur, Shamash en Larsa». << 


[2391 Desde «Hermano amado», dijo Enkidu hasta y nunca 
volveré a contemplar a mi hermano querido»: Tomado de la 
Versión Hitita, Tablilla lll, 8 |, líneas 2 ss. La Versión Estándar 
comienza con un largo discurso de Enkidu, bastante simple, 
dirigido a la puerta, que he omitido. << 


[2401 Dijo Enkidu: «Hermano amado, anoche tuve un 
segundo sueño adverso: Este pasaje aparece en un 
momento posterior de la Tablilla VIl; lo he insertado aquí y 
he dividido la respuesta de Gilgamesh al primer sueño en 
dos discursos diferentes. << 


[2411 Etana ... Sumugan ... Ereshkigal... Belet-seri: Véase el 
Glosario. << 


[2421 así que es un hombre sano quien ha soñado: «Para 
confortar a su amigo, Gilgamesh primero interpreta (o finge 
interpretar) el sueño como augurio excelente, sin duda 
basándose en el principio de “inversión” ... Más adelante, se 
hace evidente que, de hecho, Gilgamesh nunca tuvo 
ninguna duda sobre el carácter fatal del sueño» (Bottéro, 
pág. 138). << 


[2431 y a Ea, el sabio: Literalmente (según la reconstrucción 
de George), «que [mi súplica ... a Ea]». «Resulta complicado 
no concluir que estas tres líneas informan sobre la intención 
de Gilgamesh de solicitar la ayuda, no sólo de Enlil, sino de 
la gran tríada divina: Anu, Enlil y Ea» (George, BGE, 11, pág. 
846). << 


[2441 yna estatua de oro puro a tu imagen: «La imagen de 
una persona .... una vez depositada en el santuario, se 
consideraba que “rogaba” eternamente ... al dios 
dedicatario en favor del dedicante, por su sola presentación 
y presencia» (Bottéro, pág. 138). << 


12451 No temas, amigo querido, pronto te sentirás mejor, 
esta imagen votiva te devolverá la salud: He añadido estas 
líneas siguiendo la interpretación de Bottéro. << 


[2461 Me dirijo a ti, Señor, pues de improviso el destino se ha 
vuelto en mi contra: Literalmente, «Apelo a ti, Shamash, a 
causa de mi preciosa vida». << 


[2471 Y pues aquel miserable trampero que me encontró 
cuando vivía libre ha destruido mi vida, arruina su sustento, 
haz que regrese a casa de vacío, que ningún animal caiga 
en sus trampas y, sí lo hiciera, que se escabulla como la 
bruma y perezca de hambre por haberme traído hasta aquí: 
Literalmente (en la traducción de Foster), «Por lo que 
respecta a aquel cazador, el hombre de las trampas, que no 
me permitió alcanzar tanta vida como mi amigo, que el 
cazador no consiga lo suficiente para vivir, que pierda su 
beneficio, que la presa corte la cuerda, que sus ingresos, su 
parte, se evapore ante tus ojos. ¡Que toda vida salvaje que 
entre [en sus trampas) salga por la ventana!». << 


[2481 gue tu esposo prefiera a las muchachas más jóvenes y 
hermosas: Sigo la conjetura de Foster. << 


[2491 gue te golpee como una mujer golpea las esteras de su 
casa: Literalmente, «[...] del alfarero». He ido en la misma 
dirección (aunque con una imagen diferente) que sigue 
Foster en su conjetura: «[que te pellizque] como la arcilla el 
alfarero». << 


[2501 que los perros salvajes se instalen en tu dormitorio: 
Tomado de la tablilla de Ur en babilonio medio, MB Ur, línea 
32, << 


[2511 Desde que tu tejado se llene de goteras y no haya 
carpintero que las tape hasta la muchedumbre te 
escarnezca cuando pases por las calles: Aquí he cambiado 
el orden de las imágenes. << 


12521 lecho de honor: «El “lecho” sería el catafalco de 
exposición del cadáver antes de los funerales. Las líneas 
siguientes recuerdan el lugar de honor que el rey de Uruk le 
había reservado, a su lado, durante su vida. ¿Por qué “a su 
izquierda”?» (Bottéro, pág. 142). << 


[2531 Lyego dijo Enkidu a Gilgamesh: He añadido esta línea. 
Hay muchas lagunas y fragmentos antes del discurso de 
Enkidu, al que sigue otra línea fragmentaria: «Dijo 
Gilgamesh: “Mi amigo vio un sueño que no [...] ...”». << 


[2541 Estuvo mortalmente enfermo durante doce largos días, 
yació agonizante en su lecho, incapaz de descansar, y 
empeoró de día en día: Literalmente, «Un día, un segundo 
día, Enkidu estuvo enfermo, yació en su lecho. Un tercer y 
un cuarto día Enkidu [...] Un quinto, un sexto y un séptimo, 
un octavo, un noveno [y un décimo día] Enkidu estuvo 
enfermo [...], un undécimo y un duodécimo día [...] Enkidu 
[...] en su lecho». << 


12551 ¿¿Me has abandonado, amigo querido? Me dijiste que 
vendrías en mi ayuda cuando sintiese miedo, mas no puedo 
verte, no has acudido a ahuyentar este peligro. ¿Acaso no 
éramos inseparables tú y yo?»: En este discurso he seguido 
la interpretación de Bottéro. Literalmente (en la traducción 
de George): «/Mi dios] me ha rechazado, amigo mío, [...,] / 
como a alguien en medio de la batalla [...] / Temía el 
combate [...,] / amigo mío, aquel que en combate [...] / yo, 
en [combate, ...)». << 


[2561 A/ escuchar el estertor de la muerte, gimió Gilgamesh 
como un pichón y su rostro se ensombreció. «Aguarda, 
amado, no me abandones. Tú, el más querido de los 
hombres, no te mueras, no les permitas que te aparten de 
mí»: Tomado de la tablilla en babilonio medio de Megiddo, 
MB Megiddo, reverso, líneas 14'ss. Literalmente (en la 
traducción de Kovacs): «Gilgamesh se despertó con sus 
ruidos [...] / como una paloma gimió [...] / “Que no quede 
retenido en la muerte [...] / Oh, preeminente entre los 
hombres [...] / A su amigo [...] / Lo lloraré (¿?) / yo a su lado 
A 


[2571 Ulaya: Literalmente, «Que te llore el sagrado río Ulaya 
junto a cuyas orillas caminamos orgullosos una vez». Esta 
línea parece referirse a un episodio que no se ha conservado 
en las tablillas que han llegado hasta nosotros. << 


12581 mi amigo amado está muerto, está muerto, mi 
hermano amado está muerto, lo lloraré mientras respire, 
sollozaré por él como una mujer que ha perdido a su único 
hijo: Literalmente, «Lloraré a Enkidu, mi amigo, sollozaré por 
él como una plañidera». (Las plañideras eran apreciadas por 
el tono y el apasionamiento de sus lamentos). << 


[2591 veloz semental, venado salvaje: Literalmente, «mula 
veloz, rápido asno salvaje de las montañas». << 


[2601 Que la obsidiana y las otras piedras preciosas —un 
millar de joyas de todos los colores— se amontonen junto al 
oro y la plata, y sean traídas en una barca, Eufrates abajo, 
hasta la bien murada Uruk, para la estatua de Enkidu: 
Añadido de la apócrifa «Carta de Gilgamesh» (¿siglo vi a. 
C.?), que contribuye a dar cuerpo a la descripción de la 
estatua. También he utilizado las siguientes líneas de la 
Versión Estándar («Lo haré reposar ... en una piel de león») 
como parte de la proclama, cambiando los pronombres de 
segunda a tercera persona. << 


[2611 examinó sus riquezas: En este punto he omitido un 
pasaje fragmentario. << 


[2621 preciosa madera de tejo: «La madera, muy preciada, de 
elammaku, no identificada, procedía del noroeste (Siria) y 
servía sobre todo para fabricar muebles» (Bottéro, pág. 
154). << 


[2631 yn vaso de cornalina ... otro, de lapislázuli: «El rojo era 
el color del luto... Azul y rojo aparecen más de una vez 
juntos, en particular en contextos relativos al más allá y al 
luto» (Bottéro, pág. 154). << 


[2641 Desde Cerró los ojos y en su mente se formó hasta las 
vertió en presencia de Shamash: He adelantado este pasaje 
desde su posición original al final de la Tablilla VIII. << 


(2651 yna pulida jabalina de puro cedro: Literalmente, «/una] 
vara [para lanzar] de ... la madera pura». << 


[2661 Que Ishtar acepte esto: Este respetuoso pasaje, junto 
con vi 160 («que Ishtar, [la más capaz] de los dioses, te 
presente a un hombre»), es otro indicio de que el Libro VI 
fue añadido al cuerpo principal del poema, quizás por Sin- 
legi-unninni. << 


[2671 yn collar de oro ... un espejo: Conjeturas de Schrott. 
<< 


[2681 Una vez estuvieron dispuestas todas las ofrendas: Hay 
todavía una ofrenda más, de un frasco de alabastro a 
«[Dumuzil-abzu, el que carga las culpas en el inframundo», 
que he omitido, junto con un breve pasaje fragmentario. << 


[2691 Tras el funeral, Gilgamesh abandonó Uruk y se internó 
en el monte con el cabello enmarañado y una piel de león: 
Hay una laguna al final de la Tablilla VIII. He añadido estas 
líneas. << 


[2701 ¿Cómo puedo soportar esta angustia que anida en mi 
vientre, este temor a la muerte que me empuja sin cesar? Si 
al menos pudiera hallar al único hombre al que los dioses 
hicieron inmortal, le preguntaría cómo vencer a la muerte: 
Literalmente, «La pena ha entrado en mi corazón. He 
tomado terror a la muerte, por eso vago por el monte. Estoy 
de camino y viajaré rápido al encuentro de Utnapishtim, hijo 
de Ubartutu». He omitido el pasaje siguiente: «Cuando 
llegué de noche a los pasos de montaña, vi unos leones y 
sentí miedo, alcé la vista y recé la luna, a [...] lámpara de los 
dioses: “¡Oh, [Sin y ...,] mantenedme a salvo”. Se despertó 
[Gilgamesh], regresó del sueño [...] presencia de la luna, se 
alegró de estar vivo. Alzó su hacha, extrajo [el puñal de] su 
cinto, cayó sobre ellos como una flecha, atacó a los [leones,] 
los mató y los dispersó». El resto del pasaje es fragmentario. 
e 


[2711 Así vagaba Gilgamesh, con el corazón lleno de 
angustia, caminando, siempre hacia oriente, en busca de 
Utnapishtim, a quien los dioses concedieron la inmortalidad: 
He añadido estas líneas. << 


[2721 «Gilgamesh es mi nombre», respondió, «soy el rey de 
la bien murada Uruk y he venido hasta aquí para encontrar 
a mi antepasado Utnapishtim, que se unió a la asamblea de 
los dioses y a quien se concedió vida eterna. Él es mi última 
esperanza. Quiero preguntarle cómo logró vencer a la 
muerte»: Literalmente, «[...] el [...] de mi antepasado, 
Utnapishtim, que se unió a la asamblea de los dioses y [...], 
de muerte y vida [...]». << 


[2731 El cuerpo de este hombre valeroso: He asignado este 
discurso a la mujer escorpión. << 


[2741 «Gilgamesh es mi nombre», respondió, «soy el rey de 
la bien murada Uruk y he venido hasta aquí para encontrar 
a mi antepasado Utnapishtim, que se unió a la asamblea de 
los dioses y a quien se concedió vida eterna. Él es mi última 
esperanza. Quiero preguntarle cómo logró vencer a la 
muerte». Dijo el hombre escorpión: «Nadie puede atravesar 
los Montes Gemelos, ni nadie ha penetrado jamás en el 
túnel en el que el sol se sume al anochecer para atravesar 
la tierra. En su interior es total la oscuridad, es profunda la 
oscuridad, sin una sola luz». Dijo la mujer escorpión: «El 
cuerpo de este hombre valeroso al que empuja la 
desesperación está congelado, exhausto y quemado por el 
sol del desierto. Muéstrale el camino para llegar hasta 
Utnapishtim». Dijo el hombre escorpión: «El túnel se 
adentra sin cesar hasta lo más oscuro de la tierra. Todo será 
negro como la brea delante y detrás de ti, todo negro como 
la brea a tus costados. Deberás correr por el túnel más 
rápido que el viento. Dispones sólo de doce horas. Si no 
sales del túnel antes de que se ponga el sol y penetre en él, 
no hallarás refugio donde protegerte de su mortífero fuego. 
Penetra en las profundidades de las montañas, que los 
Montes Gemelos te conduzcan sano y salvo hasta tu 
destino, que te lleven sano y salvo hasta el confín del 
mundo. La entrada del túnel se encuentra frente a ti. Ahora, 
ve en paz y regresa en paz»: Literalmente, «“Jamás, 
Gilgamesh, nadie ha [...], jamás nadie ha [...] la montaña. 
Su interior [...] durante doce dobles horas [o doce dobles 
leguas = aprox. 130 km], la oscuridad es densa, no hay 
[luz]. A la salida del sol [...], a la puesta del [...]. A la puesta 
del [...] enviaron [...] Y tú, ¿cómo [...] Irás [...1?” [gran 


laguna] “Pasando penurias [...], con frío y con el calor del sol 
[...], agotamiento [...]. Ahora tú [...]”. El hombre escorpión 
[abrió la boca y dijo] a Gilgamesh [...], “Ve, Gilgamesh [...] 
Que los Montes Gemelos [...] Las sierras [...] sano y salvo 
puedas [...]”». << 


(2751 Corrió durante una segunda y una tercera horas, sin luz 
alguna ni delante ni detrás de él, ni tampoco a sus costados: 
Literalmente, «Durante una segunda hora [corrió], profunda 
era la oscuridad, [sin luz alguna], no podía ver [nada en 
absoluto frente a él]. Durante una tercera hora [corrió], 
[profunda era la oscuridad sin luz alguna, no podía ver nada 
en absoluto frente a éll». Las mismas frases se repiten para 
cada una de las doce horas. << 


[2761 sy soporte dorado para la tinaja y su cuba para la 
cerveza: Literalmente, «lenía soportes, tenía [...]». «Es 
habitual reconstruir el final de esta línea según la Versión 
Hitita, que afirma que Siduri tenía ... “una cuba de oro”» 
(George, BGE, 11, pág. 868). «Algunas copas mesopotámicas 
eran cónicas, con bases puntiagudas, de manera que se 
colocaban dentro de un armazón de madera para 
mantenerlas de pie cuando estaban llenas de líquido» 
(Foster, pág. 72). << 


[2771 «Gilgamesh es mi nombre», replicó. «Soy el rey de la 
bien murada Uruk. Soy el hombre que dio muerte a 
Humbaba en el Bosque de los Cedros, soy el hombre que 
derrotó al Toro Celeste». Preguntó Shiduri: «¿Por qué tus 
mejillas están tan demacradas: Literalmente, «Gilgamesh le 
habló a ella, a la tabernera: “[...] que mató al guardián, que 
capturó al Toro Celeste y mató al Toro Celeste, que destruyó 
a Humbaba en el Bosque de los Cedros, que mató a los 
leones en los pasos de montaña”. La tabernera le habló a él, 
a Gilgamesh: “[Si ...] que mató al guardián, que capturó al 
Toro Celeste y mató al Toro Celeste, que destruyó a Humbaba 
en el Bosque de los Cedros, que mató a los leones en los 
pasos de montaña, ¿por qué tus mejillas están 
demacradas...”». << 


[2781 pensaba: «Si mi dolor es suficientemente violento, 
quizás regrese a la vida»: Tomado de la tablilla 
paleobabilónica, presuntamente procedente de Sippar, OB 
VA + BM, línea ii 7. << 


[2791 Los hombres nacen, viven y después mueren, ese es el 
orden que han decretado los dioses. Mas, hasta que llegue 


ese final, goza de la vida, pásala feliz, no desesperes: He 
añadido estas líneas. << 


[2801 haz de cada uno de tus días un placer: Un tema 
habitual en la literatura sapiencial del Próximo Oriente. El 
ejemplo más famoso es Eclesiastés 9, 7-10: «Ve, come con 
alegría tu pan y bebe con buen ánimo tu vino, porque hace 
tiempo se complace Dios en tus obras. En todo tiempo sean 
tus vestidos blancos y el óleo no falte sobre tu cabeza. Goza 
de la vida con la mujer que ames todos los días de tu vida 
vana que Él te ha concedido bajo el sol, todos tus días 
vanos, pues es tu porción en la vida y en el trabajo en que te 
afanas bajo el sol. Todo lo que tus manos encuentren para 
hacer, hazlo con todas tus fuerzas, pues no hay obra o 
pensamiento o conocimiento o sabiduría en la tumba a la 
que te encaminas». << 


[2811 Desde Dijo Shiduri: ¿Por qué andas vagando por ahí, 
Gilgamesh? hasta cuando mi corazón está afligido por 


Enkidu, que murió?: Tomado de OB VA + BM, líneas iii 1 ss. 
<< 


[2821 Hombres de Piedra: He seguido la interpretación de 
Bottéro (la palabra acadia se suele traducir como «Cosas de 
Piedra»): «Esta palabra constituye una auténtica crux en la 
Epopeya de Gilgamesh. No la tenemos atestiguada en 
ningún otro texto. No hay duda de que se trata de seres 
humanos o humanoides, porque acompañan a Urshanabi al 
bosque ... En el famoso mito denominado Lugal-e ... se habla 
mucho, pero en un contexto diferente al de ahora, de 
“hombres-piedras”.  = convertidos en piedras [más 
exactamente, piedras convertidas en sirvientes —S. M.] ... 
“Los de piedra” son, por tanto, una especie de estatuas 
animadas; así, por lo demás, los denomina la Versión Hitita 
... Veremos ... que eran indispensables para atravesar el 
Agua Mortal, sin duda porque, debido a la sustancia de la 
que estaban hechos, podían entrar impunemente en el agua 
fatal para, de este modo, empujar o tirar del barco ... Se ha 
querido racionalizar de múltiples maneras estos seres 
misteriosos, suponiendo, por ejemplo, que aluden a 
instrumentos o a métodos de navegación, pero hacerlo así 
supone tal vez olvidar que estamos en pleno corazón del 
folclore» (Bottéro, pág. 170). << 


[2831 al ver el destello del hacha, Urshanabi se quedó 
inmóvil, aturdido. El miedo se apoderó de los Hombres de 
Piedra que manejaban la barca: Literalmente, «tomó su 
hacha, él [...] lo. Pero Gilgames golpeó su [de Urshanabil] 
cabeza [...,] / lo agarró del brazo y [...] del pecho. Y los 
Hombres de Piedra [George: harían navegar] la barca, pues 
no temían a las Aguas de la Muerte». << 


[2841 Desde Retrocedió entonces Gilgamesh y se plantó 
frente a él hasta que cruza el inframundo y por el que 
aparece el sol: Tomado de OB VA + BM, líneas iv 2 ss. He 
omitido la continuación de la Versión Estándar, que es, 
palabra por palabra, una repetición de la parte del diálogo 
de Gilgamesh con Shiduri que comienza «¿Por qué tus 
mejillas están tan demacradas?» y termina «¿Y no me 
ocurrirá como a él, que me tumbaré en el polvo y no volveré 
a levantarme? ». Se repite una tercera vez en el diálogo con 
Utnapishtim. << 


[2851 pues en tu furia despedazaste a los Hombres de Piedra 
que manejaban mi barca y no podían ser heridos por las 


Aguas de la Muerte: Tomado de OB VA + BM, líneas iv 24-25. 
<< 


[2861 Pero no desesperes. Hay otra forma en que podemos 
cruzar el vasto océano: He añadido estas líneas. << 


12871 treinta metros: Literalmente, «5 ninda» (1 ninda = 12 
codos) o 27 metros. Esta «sería la profundidad máxima del 
fondo marino [bajo las Aguas de la Muerte]. Al ser el más 
fuerte de los dos, Gilgamesh ... se encargará ... de 
manejarlas [las pértigas], cuando llegue el momento, 
hundiendo cada una en el agua para hacer así avanzar la 
embarcación hasta que, cuando esté ya casi completamente 
hundida, la suelte y tome otra para evitar tener contacto con 
el agua en la que está clavada. En otras palabras: el mortal 
paso no era ni muy ancho ni muy profundo» (Bottéro, pág. 
174). << 


[2881 empuñaduras: «Se trata de puntas de metal semejantes 
a pezones con el fin de garantizar que la pértiga se agarra 


bien, sin resbalar, en el fondo marino» (Bottéro, pág. 174). 
<< 


[2891 Ahora ten cuidado. Coge la primera pértiga, danos 
impulso y no toques las Aguas de la Muerte. Cuando llegues 
al final de la primera pértiga, déjala ir, toma una segunda y 
una tercera, hasta que llegues al final de las trescientas 
pértigas y las Aguas de la Muerte queden a nuestras 
espaldas: Literalmente, «[Retrocede], Gilgamesh. Toma [la 
primera pértigal, no permitas que tu mano sea tocada por 
las Aguas de la Muerte. Toma una segunda, una tercera, una 
cuarta pértiga, Gilgamesh, una quinta, una sexta y una 
séptima pértiga, Gilgamesh, toma una octava, una novena y 
una décima pértiga, Gilgamesh, toma una undécima y una 
duodécima pértiga, Gilgamesh». << 


[2901 «¿Qué ha sido de los Hombres de Piedra que 
manejaban la barca? ¿Por qué hay un extraño a bordo? 
Jamás lo había visto. ¿Quién podrá ser?». Desembarcó 
Gilgamesh. Al ver al anciano, le dijo: «Dime, ¿dónde puedo 
hallar a Utnapishtim, quien se unió a la asamblea de los 
dioses y a quien se le concedió la vida eterna?»: 
Literalmente, «“Por qué han sido rotos [...] de la barca, y por 
qué hay alguien a bordo que no es su patrón? Ese que viene 
no uno de mis hombres, y a la derecha [...] miro, pero no es 
[uno de los] míos, miro, pero no es [...] miro, [...] me [...] No 
[...] míos [...]. El barquero [...] el hombre a quien yo [...], a 
quien observo no es [...] quizás el monte [...] el pino [...]”. 
Gilgamesh se acercó al muelle [...] envió [...] y subió y [...] 
Gilgamesh le dijo, “[...] vive Utnapishtim, hijo de Ubar[tutul. 
[...] después del Diluvio por el que [...] el Diluvio [...] por lo 
que que [...]”». << 


[2911 queden selladas con betún y pez: He omitido dos líneas 
fragmentarias que siguen: «Por mi causa /ellos] no van a [...] 
el baile, / por mi causa, felices y despreocupados, ellos van a 
... [...]» (traducción de George). << 


[2921 ¿na cuerda vieja: Conjetura de George. << 


[2931 y una mente frenética, sin sentido e insatisfecha: 
Literalmente (en la traducción de George): «Porque no tiene 


consejeros [...,] / [porque] no tiene palabras de consejo 
Lo 1 


[2941 Desde Por la noche, la luna viaja por el cielo hasta Tal 
se hizo el mundo desde los tiempos antiguos: He trasladado 
estas líneas a un momento ligeramente posterior dentro del 
discurso de  Utnapishtim y he omitido un pasaje 
fragmentario. << 


(2951 cuando los grandes dioses decidieron enviar el Diluvio: 
Dos líneas que aparecen después en la Tablilla XI implican 
que la motivación de Enlil era castigar la maldad de los 
hombres: «no permitas que todos los hombres / mueran por 
los pecados de algunos» («es decir, castigar al culpable pero 
no al inocente», George, BGE, 11, pág. 891). En este punto, 
nos recuerda a las historias de Noé, tanto en la versión ]: 


Ahora bien, cuando el Señor vio cuán grande era la 
maldad de los hombres, y cómo todo impulso de sus 
corazones no era sino maldad en todo momento, 
lamentó haber creado a los hombres en la tierra, y se 
dolió en su corazón. Dijo: «Destruiré a toda la 
humanidad de la faz de la tierra: lamento haberla 
creado» (Génesis 6,5-7, tomado de Stephen Mitchell, 
Genesis: A New Translation of the Classic Biblical 
Stories, HarperCollins, 1996, pág. 13). 


Como en la versión P: 


Y la tierra estaba plagada de corrupción y llena de 
violencia. Y cuando Dios vio cuán corrompida estaba la 
tierra y cuán corrupta se había tornado la humanidad 
sobre la tierra, dijo Dios a Noé: «Voy a poner fin a la 
humanidad, pues la tierra está llena de violencia a 
causa de ella: voy a exterminarla de la faz de la tierra» 
(Génesis 6, 11-13; ibíd., pág. 15). 


Sin embargo, el Atrahasis, en su estilo sublimemente 
ridículo, proporciona la siguiente motivación: 


La tierra estaba demasiado llena, la gente demasiado 
numerosa, la tierra bramaba como un toro salvaje. Dijo 
Enlil a los otros grandes dioses: «El ruido de los 
humanos se ha hecho demasiado grande, su alboroto 
constante me mantiene despierto». << 


[2961 el Gran Abismo: El vasto océano subterráneo de agua 
dulce (apsú en acadio) que constituía el dominio de Ea; el 
rielo y la tierra le servían de tejado. << 


(2971 Todos ellos recibirán lo que quieren, y aún más: 
Literalmente, «una riqueza de pájaros, una profusión de 
peces, derramará sobre ti una rica cosecha, por la mañana 
lloverá panes sobre ti, por la tarde un torrente de trigo». << 


[2981 Diseñé la estructura, dibujé los planos: Esta línea 
aparece en realidad una docena de líneas más tarde: he 
adelantado su posición. << 


[2991 Jos cordeleros trajeron sus cuerdas y los niños llevaban 
el betún. También los pobres ayudaban en la medida de sus 
posibilidades, unos cargaban tablones, otros clavaban 
clavos, otros cortaban madera: Literalmente, «[...] pesada 
hacha. Los jóvenes estaban [...], los ancianos llevaban 
cuerdas de fibra de palma, los ricos llevaban brea, los pobres 
traían los [...] aparejos». << 


[3001 tres mil seiscientos metros cuadrados: Literalmente, «1 
¡kú», equivalente a esta superficie. << 


[3011 sesenta metros: Literalmente, «120 codos» = 54 
metros. << 


[3021 Ja altura del barco se dividía en siete: «El barco, tal 
como se describe, es claramente un cubo, no como las 
habituales embarcaciones mesopotámicas, y es 
posiblemente una alusión teológica a las dimensiones de 
una zigurat, el templo-torre escalonada de Mesopotamia. La 
zigurat era una estructura maciza con una base cuadrada y 
entre cuatro y siete niveles, siendo su altura máxima la 
misma que su longitud y su anchura; servía como 
plataforma monumental para el templo que se alzaba en su 
cima» (Kovacs, pág. 99). «El volumen ... del barco (unas 
7.600 toneladas) está condensado en extremo ... El relato 
bíblico (Génesis 6) habla de tres pisos; el Arca medía 300 
codos de longitud, 50 de ancho y 30 de altura (unas 20.000 
toneladas)» (traducido de Tournay y Shaffer, págs. 228-229). 
<< 


[3031 once mil litros: Literalmente, «3 Sár», que, según 
Bottéro, equivalen a 10.800 litros. << 


[3041 Ja regalé mi palacio: La generosidad de Utnapishtim es, 
por supuesto, inútil: si su fe en las palabras de Ea está 
justificada, tanto el regalo como la persona que lo recibe 
estarán pronto bajo las aguas. << 


[3051 No se podía ver entre tanta lluvia, caía cada vez con 
más fuerza, tan densa que no podrías ver tu propia mano 
delante de los ojos: Literalmente, «Uno no podía ver a otro, 


la gente no podía reconocerse entre sí bajo el aguacero». 
<< 


[3061 a/ palacio de Anu en lo más alto del cielo: «[Los 
mesopotámicos] distinguían al menos tres bóvedas celestes 
superpuestas: la más alta era la sede del jefe y fundador de 
la dinastía divina» (Bottéro, pág. 191). << 


[3071 Aruru: Literalmente, «la diosa». «Es habitual tomar 
distar como nombre propio. Sin embargo, la línea siguiente, 
que desarrolla la idea, demuestra que el sujeto aquí es la 
diosa madre ... IStar está completamente fuera de lugar 
como diosa que se lamenta en esta ocasión. El pasaje 
paralelo de OB Atram-hasis tiene un doblete similar, con //- 
tum en la primera línea y “mami en la segunda ... así pues, 
tomo star como un nombre común que anticipa a belet-i/í 
(... para otro ejemplo en SB Gilgames, véase SB | 274, donde 
distari ummisu, “la diosa, su madre”, es Ninsun)» (George, 
BGE, 11, pág. 886). << 


[3081 el día en el que proferí perversas palabras en el consejo 
de los dioses: En el primer pasaje que relata la decisión de 
los dioses, Aruru no está implicada, y tampoco se menciona 
ningún consejo de los dioses. << 


[3091 Sus labios estaban resecos, cubiertos de costras: «Al 
carecer de sus proveedores por antonomasia, los hombres, 
los dioses mueren de sed y de hambre (por eso se abalanzan 
sobre el banquete final)» (Bottéro, pág. 192). << 


[3101 tan lisa como un tejado: «En este país cálido y con 
escasas precipitaciones los tejados eran generalmente 
planos, y continúan siéndolo, sirviendo de terraza» (Bottéro, 
pág. 192). << 


[3111 a menos de un kilómetro: 14 x 10 ninda = 1.680 codos 
= 756 metros. << 


[3121 Por seis días y siete noches, la montaña no lo liberó: 
Literalmente, «Un día, un segundo día, el monte Nimush 
retuvo el barco y no lo liberó. Un tercer, un cuarto día, el 
monte Nimush retuvo el barco y no lo liberó. Un quinto, un 


sexto día, el monte Nimush retuvo el barco y no lo liberó». 
<< 


[3131 sy collar de lapislázuli: «Un collar con cuentas de 
lapislázuli talladas con forma de mosca que representan los 
frutos muertos de la diosa madre Belet-ili/Aruru» (Kovacs, 
pág. 102). << 


[3141 ¿cómo pudiste ser tan imprudente como para enviar el 
Gran Diluvio: Aquí Ea, igual que Aruru unas líneas antes, 
parece haber olvidado que él y otros tres grandes dioses 
contribuyeron a la decisión de Enlil. Quizás Sín-leqi-unninni 
empleara dos tradiciones diferentes y contradictorias acerca 
de la implicación de Ea y la responsabilidad única de Enlil. 
<< 


[3151 mas sé clemente, no permitas que mueran todos los 
hombres a causa de los pecados de algunos. En lugar de un 
diluvio, deberías haber enviado leones que diezmaran a la 
raza humana, o lobos, o una hambruna, o una plaga mortal: 
Literalmente, «Sé benévolo, para que no sea destruido; sé 
indulgente con él, para que no [...]. En lugar de enviar el 
Diluvio, haz que surja un lobo que diezme la raza humana. 
En lugar de enviar el Diluvio, haz que el hambre destruya la 
tierra. En lugar de enviar el Diluvio, haz que surja una peste 
que destruya la tierra». << 


[3161 sólo se lo susurré a un cercado de juncos y, al parecer, 
Utnapishtim lo oyó: Literalmente, «Hice que un sueño se le 
apareciese a Atrahasis, y Oyó así el secreto de los dioses». 
«El poeta delata su fuente al llamar Atrahasis a su héroe [en 
lugar de Utnapishtim]» (Tournay y Shaffer, pág. 239). «Ea se 
defiende de haber faltado a su juramento de no hablarle a 
nadie del Diluvio decretado por Enlil: no ha “hablado” a 
Utnapishtim porque se ha limitado a “hacerle ver un sueño”, 
y si alguna vez “habló”, fue a su empalizada, y no a él en 
persona. Ea es el más astuto de todos los dioses, y como tal, 
jesuítico por adelantado» (Bottéro, pág. 196). En Atrahasis, 
por el contrario, es completamente franco: «Enki (= Ea) hizo 
oír su voz y habló a los grandes dioses: “¡Lo hice para 
retaros! Me aseguré de que se preservara la vida”» 
(traducción de Dalley). << 


[3171 en la fuente de los ríos: En un paraíso terrenal 
reminiscencia del Edén, que se hallaba en el nacimiento de 
cuatro ríos (Génesis 2,10-14). Este «lugar distante» también 
tiene un eco griego en Trabajos y días, vv. 168 ss. (Hesíodo 
habla de la cuarta edad, la era de los héroes o semidioses): 


Pero a otros el padre Zeus, proporcionándoles vida y 
costumbres lejos de los hombres, los estableció en los 
confines de la tierra. Estos, con un corazón sin 
preocupaciones, viven en las ¡islas de los 
bienaventurados, junto al profundo Océano, héroes 
felices; para ellos la tierra rica en sus entrañas 
produce fruto dulce como la miel que florece tres 
veces al año (traducción de Adelaida Martín Sánchez y 
M.2 Ángeles Martín Sánchez, en Hesíodo, Teogonía. 
Trabajos y días. Escudo. Certamen, Madrid, Alianza 
Editorial, 2000). << 


[3181 ¿Cómo sabrán que la mereces? Supera primero esta 
prueba: permanece, sin más, despierto durante siete días. 
Vence al sueño, y quizás vencerás a la muerte: 
Literalmente, «Vamos, no duermas durante seis días y siete 
noches». << 


[3191 ¿Mira ahí, amigo, cuenta esos panes que mi esposa 
horneó y colocó ahí mientras dormías sentado. El primero, 
duro como una piedra, lo horneó hace una semana, este 
que parece cuero lo horneó hace seis días, y siguió 
haciéndolo el resto de los días que permaneciste dormido 
aquí sentado. Mira, están marcados en el muro que tienes 
detrás»: Literalmente, «[Vamos,] Gilgamesh, cuenta tus 
panes, y que [los días que dormiste] sean conocidos por ti. 
Tu [primer] pan [se ha secado y está duro], el segundo está 
correoso, el tercero está revenido, el cuarto se ha puesto 
blanco, el quinto está moteado de moho, el sexto está 
fresco, el séptimo aún estaba cociéndose sobre el carbón 
cuando te toqué y te desperté». << 


[3201 Si encuentras esta planta: «Estas instrucciones están 
claramente abreviadas, pues omiten la mayor parte de la 
información que Gilgamesh necesitaba para actuar como lo 
hizo» (Dalley, pág. 134). << 


13211 Cavó Gilgamesh un pozo en la orilla que bajaba hasta 
el Gran Abismo: «Gilgames cava un pozo profundo en la 
playa y pronto alcanza el nivel del agua. El hecho de que 
hace el agujero en la tierra, no en el mar, se aclara 
completamente más tarde, cuando se queja de que no 
puede volver a dar con él porque la marea habrá borrado 
cualquier indicio. La capa de agua es el nivel superior del 
dominio cósmico de Ea, que en el reino de Uta-napisti es 
particularmente accesible. En consecuencia, el pozo le 
proporciona acceso inmediato al Apsú subterráneo. Se 
sumerge en el agua, encuentra la planta, pero no regresa 
por el camino de ida. Por el contrarío, sale del Apsú por el 
mar y, emergiendo justo en la orilla frente a Ur-Sanabi, es 
devuelto a tierra por el oleaje» (George, BGE, 1, págs. 523- 
524). << 


[3221 Si es efectiva: He seguido una lectura alternativa de 
George, sum-ma, «si», mejor que Sumsu, «su nombre»: «Si 
el anciano se torna joven (de nuevo), / comeré algo también 
yo» (George, BGE, 1, págs. 723). << 


13231 Tras recorrer más de seiscientos kilómetros, se 
detuvieron a comer, tras otros mil,  acamparon: 
Literalmente, «A los 20 ber (= 216 kilómetros) se detuvieron 
a comer, a los 30 ber (= 324 kilómetros) acamparon». 
Aunque no es claramente una marcha de tres días, las líneas 
son, palabra por palabra, una repetición de la marcha hacia 
el Bosque de los Cedros, y he mantenido las mismas 
distancias. << 


[3241 Se desprendió de su piel: «Esta muda repentina es un 
símbolo de inmortalidad. En el Próximo Oriente antiguo se 
consideraba a la serpiente un animal de vida larga, 
benefactor y sanador, de ahí el emblema del caduceo» 
(Tournay y Shaffer, pág. 245). << 


[3251 yn reptil: Literalmente, «el león del suelo», un epíteto 
para la serpiente. << 


[3261 la arranqué de las profundidades, ¿cómo podría ahora 
encontrar de nuevo aquel lugar? ¡Dejamos, además, nuestra 
pequeña barca en la orilla!: Literalmente, «Ahora la marea 
ha estado subiendo veinte leguas. Cuando abrí el canal, dejé 
allí las herramientas: ¿cómo podría encontrar una huella? 
Dejé la barca en la orilla y he llegado demasiado lejos para 
regresar [o, en la interpretación de George: ¡Ojalá hubiera 
emprendido el regreso habiendo dejado la barca en la 
orilla!]». << 


